30 лет назад умер писатель Венедикт Ерофеев. Послушайте его редкое интервью

11 мая 1990 года в Москве умер от рака горла писатель Венедикт Ерофеев — автор поэмы «Москва — Петушки», повести «Записки психопата», пьесы «Вальпургиева ночь». За эти 30 лет в отношении наследия Ерофеева сделано гораздо меньше, чем могло бы быть. Архив писателя, который объединяет рукописные и машинописные фрагменты произведений, а главное — множество дневников и записных книжек (начиная с 1950-х годов вплоть до самых последних дней, когда Ерофеев уже не мог разговаривать и общался с окружающими при помощи записок), по-прежнему не изучен до конца, не опубликован целиком и находится у наследников, в деревне под Петушками. Более того, в 2018-м, юбилейном году (писателю исполнилось бы 80 лет), аукционный дом «Литфонд» устроил распродажу отдельных единиц из ерофеевского архива.

В 2005 году издательство «Захаров» делало попытку издать полное комментированное собрание сочинений Ерофеева, но дело не двинулось дальше нескольких томов. До сих пор не издано ни одной серьезной биографии писателя — пока внимания заслуживают лишь «Летопись жизни и творчества Венедикта Ерофеева» в альманахе «Арктика», сборник воспоминаний «Про Веничку» и книга-дневник Натальи Шмельковой «Последние дни Венедикта Ерофеева». В 2018 году вышла биография «Венедикт Ерофеев: посторонний», однако она относится скорее к жанру популярной литературы.

Вот почему особенно ценно интервью Венедикта Ерофеева, которое в 2020 году совершенно неожиданно было опубликовано в интернете — в аудио- и в текстовой версиях. Аудиозапись была сделана 12 июля 1982 года в Москве. С Ерофеевым беседовала английский специалист по советской литературе Дафни Скиллен, работавшая в то время в Агентстве печати «Новости» (АПН). Эта запись — единственное из известных на сегодняшний день интервью, где звучит настоящий голос Ерофеева, не искаженный операциями на горле (после них он мог говорить только через специальное устройство и с большим трудом).

Благодаря этому у нас есть возможность услышать, как Венедикт Ерофеев, всегда склонный к мистификациям и умышленным искажениям своей биографии, на протяжении часа вполне достоверно, непринужденно и с иронией рассказывает о себе и своих произведениях, рассуждает о литературе, музыке и политике. Интервью было подготовлено к публикации стараниями литературоведа Светланы Шнитман-МакМиллин и блогера-физика Ильи Симановского — вместе с Олегом Лекмановым и Михаилом Свердловым он работал над биографией «Венедикт Ерофеев: посторонний».

Алексей Яблоков