Не выкорчевать никакому ОМОНу

Новый альбом Оксимирона — о запрещенных организациях и Страшном суде, перед которым глупо выяснять, кто тут главный

Долгожданный альбом Оксимирона «Смутное время» при ближайшем рассмотрении оказался микстейпом, то есть сборником старых и новых треков. Те, кто был введен в заблуждение массированной рекламной кампанией, где активно употреблялось словосочетание «новый альбом», конечно, разочарованы. Всем хотелось знать, например, «кто убил Марка». Но трек под этим названием, вызвавший максимальное количество споров, в «Смутное время» не вошел. И, наверное, слава богу.

Увлекательный мир пацанских разборок, попутанных рамсов, извинений с приставленным к голове оружием, демонстрация предельной крутости и мужественности — все это, конечно, атрибутирует рэп как рэп, но больше ни за чем не нужно и никакого полезного месседжа не несет. Ну просто неинтересно, правда.

Да, можно вчитать туда какой-нибудь социальный смысл. Типа, либеральный и оппозиционный Оксимирон побеждает свой страх перед любимым рэпером Путина, патентованным гопником Жиганом.

Можно. Но иногда разборки — это просто разборки. Какая разница, кто убил Марка?

Оксимирон, как всякий эгоцентрик, обожает говорить о себе. Но как раз о себе ему сказать особенно нечего, кроме того, что он молодец. Я для себя это сформулировал так: чем меньше Оксимирона в альбоме Оксимирона, тем лучше. И вот там, где его мало, это действительно интересно. Сразу видно, что он и поэт, и гражданин, и вообще человек, чей взгляд на мир заслуживает внимания. В конце концов, миллионные просмотры и авторитет у него не потому, что он круто дергает головой на сцене и ругается матом.

Лучший трек сборника — «Цунами», вышедший синглом накануне релиза. Он не похож не только на Оксимирона, но и вообще на рэп. Музыку к нему написала альтернативная питерская группа «Пионерлагерь Пыльная радуга», с которой Мирон выступал когда-то. Получился хороший альтернативный рок с элементами гранжа и даже панка.

И совершенно поразительный текст. О современном обывателе, который тратит огромные усилия, чтобы обустроить свою жизнь, отлаживает все детальки жизненного механизма, теперь точно ему должно быть хорошо, но внезапно наступает Страшный суд и все идет прахом:

Копил долго, любил тайно, Купил «Вольво», полил пальму, Вернул справку, закрыл сделку, *Тянул лямку, белил стенку…

Делал то, что просят, думал: «Авось прокатит». Мерил то, что носят, верил: «На осень хватит». Нашел по знакомству, помог по хозяйству, Вошел в руководство, пресек разгильдяйство…

Вдруг откуда ни возьмись гул, На секунду мир замер. Звук, как будто грядет Страшный суд

Над бухтой цунами*.

Не менее значительный трек — «Организация». С музыкой там тоже все ок, она мягкая, мелодичная, без признаков ложной крутости. Легкие, почти воздушные клавиши подложены под нелегкий, но важный текст. Речь об иноагентах, запрещенных организациях и запрещенных людях. Но если бы песня сводилась к тому, что запрещать плохо, это был бы не Оксимирон, это не его уровень, он не ищет простых решений.

Кстати, в этом тексте — редкий случай! — ни слова мата.

«Мы — запрещенная организация», — поет Оксимирон. Мы — это не Навальный, не пикетчики, не НКО, это все, кто обладает критическим мышлением:

*Каждый из нас обречен замечать изъян

Мироздания и расчесывать.*

И это не изжить никакими репрессиями:

Всё всегда начинается с малого: С мертвых семян, прорастающих заново. Басенкой на другой лад пересказанной, Горсткою фраз из цыганского табора. *Узкой вязью опасная заповедь

Через века проступает, как знакопись. Ящерицей вылупляется знание, Знахарем загодя варятся снадобья. Задевая белье на веревках плечом, По расплавленной каменной улице

Южного города кто-то стремглав пронесет

Босиком безымянную рукопись. Сквозь казенную краску над фикусом

Рядом с иконой проявится фреска

Настолько же бескомпромиссно прекрасная, Сколько безнравственная и гротескная…*

Мирон настолько убедителен, когда плетет свою вязь и погружает нас во все это, что веришь: корни очень глубоко, их не выкорчевать никакому ОМОНу. Тысячелетиями пытаются, и ничего не выходит.

Новых песен не много, но они сильные, а главное — не банальные. Но преобладает, хейтеры правы, то, что уже издавалось.

«Империя», выпущенная в 2017-м, — о том, что надо строить свою империю, «иначе ее построят за вас». «Биполярочка» тех же времен — о личных проблемах с психикой. И совсем уж старые вещи: «Лондонград», «Город под подошвой» с пассажами вроде «Я кладу на вас, челядь, пятикратно».

На фоне новых треков выглядит все это довольно глупо, как бессмысленное позерство. И не из-за грубости или мата. Просто, если ты поэт (а Оксимирон поэт настоящий), то изволь соответствовать. Дешевые понты и распальцовка тебе не к лицу, не по чину.

Мирон, будучи действительно талантливым человеком, набрал очень много авансов у публики. Он мастерски умеет нагнетать ожидание, это видно хотя бы по рекламной кампании «Смутного времени».

Но рано или поздно долги приходится отдавать. И сейчас самое время.

Оно не смутное, как это почему-то ему показалось. Ровно наоборот. Мы живем в мире, где приоритеты расставлены очень четко. Это раньше царила нравственная неразбериха, было непонятно, кто плохой, кто хороший, где черное, а где белое. Сейчас все ясно, сомнений нет. Когда цунами у порога, глупо тратить себя на пустяки. Надо успеть сказать главное, иначе не хватит времени, другого шанса может уже и не быть.