Оригинал материала
Кому мать родна. Часть первая
Часть первая. Рассказ о том, как Россия оказалась не готова к войне, к которой готовилась
Михаил Рубин, Катя Аренина, Роман Баданин и другие авторы «Проекта»
4 мая 2022
Вторжение на Украину помимо вероломства Кремля подтвердило еще одно российское правило — всюду царит бардак. Военное, политическое и пропагандистское планирование войны было совершенно непродуманным, противоречивым и порою просто глупым.
— Уверен, что преданные своей стране солдаты и офицеры Вооружённых сил профессионально и мужественно исполнят свой долг. Не сомневаюсь, что слаженно и эффективно будут действовать все уровни власти, специалисты, отвечающие за устойчивость нашей экономики, финансовой системы, социальной сферы, руководители наших компаний и весь российский бизнес. […] А это значит, что принятые решения будут выполнены, поставленные цели — достигнуты, безопасность нашей Родины — надёжно гарантирована,
— этими словами Владимир Путин заканчивал свою речь о начале войны против Украины. Запись выступления показали рано утром 24 февраля. Снимал президента его многолетний личный оператор Илья Филатов . Всего у Путина три личных оператора, но Филатов чаще других фигурировал в СМИ.
Сразу после этой съемки и начала войны оператор уволился. «Достиг потолка в профессии, — сказал сам Филатов „Проекту“. — Плюс — устал от многомесячного сидения на карантине». Его знакомые подтверждают — работа с президентом требует постоянной изоляции, из-за чего многие начинают злоупотреблять алкоголем. Правда, как рассказывает коллега Филатова, увольнение так странно совпало с началом войны, что в Кремле сразу зашептались о якобы неосторожном высказывании оператора о событиях на Украине . Сам он эту версию категорически опроверг.
В тот момент многие чиновники были в таком шоке из-за нападения на соседнюю страну, что объясняли любые отставки недовольством российской агрессией.
А был ли план?
Со слаженностью, о которой Путин говорил в своем предвоенном обращении, сразу не задалось. Большинство сотрудников правительства и Кремля ничего не знали о планах президента начать полноценные боевые действия, и даже высокие начальники не успели составить план действий — например, в экономике или пропаганде. Кроме этого многих поражала сама идея войны с соседним государством. Именно тогда один из высокопоставленных собеседников «Проекта» в кабинете министров на вопрос о том, что он думает о войне, смог выдавить только: «Пи**ец».
Особенно глупо себя чувствовали те депутаты Госдумы, которые еще в начале года по заданию руководства подписали обращение к Путину с просьбой признать независимость ЛНР и ДНР, не догадываясь, что оно будет предтечей войны. Знакомый одного из парламентариев вспоминает: 24 февраля депутат звонил ему едва ли не в слезах — он сильно переживал из-за того, что его подпись под обращением использовали для начала боевых действий.
Недовольных, конечно, проработали. Спустя несколько дней собеседник «Проекта» решил проверить самочувствие депутата и застал его уже в совершенно другом состоянии — тот, в духе кремлевских методичек, говорил о необходимости сплотиться перед лицом западных санкций. Спустя пару недель войны примерно то же произошло и с высокопоставленным чиновником, только недавно описавшим происходящее кратким нецензурным словом. Теперь он называл все происходящее «окном возможностей» для России.
Замолчали даже депутаты, которые сначала решились публично выступить против войны. В первые дни боевых действий пять парламентариев осудили российскую агрессию — коммунисты Вячеслав Мархаев, Олег Смолин и Михаил Матвеев, Валерий Гартунг из «Справедливой России» и Сингаджи Тарбаев из «Новых людей». Но уже в апреле, когда корреспондент «Проекта» позвонил всем «несогласным» депутатам, они отказались обсуждать свои антивоенные заявления. Федеральный чиновник на вопрос «Проекта», почему «несогласные» депутаты стали молчать, иронизировал: «Нет тех, кто против. Просто кто-то неточно высказался. А так — все всегда поддерживали». Собеседник, близкий к руководству «Единой России» уточняет: с колеблющимися провели профилактические беседы.
Однако эти беседы не помогли в другом. За время боевых действий «Проект» поговорил с десятком собеседников — чиновников и подрядчиков Кремля — и все они повторяют, что не понимают, каких целей Россия добивается на Украине. И признавались — во всем, что касается проведения спецоперации, от пропаганды и до отправки войск на Украину, царят хаос и неразбериха.
Срочники и собаки
Через две недели после нападения на Украину президент и министр обороны сделали для себя удивительное открытие. Им доложили информацию, которой журналисты и правозащитники владели еще с первых часов войны, — в боевых действиях участвуют солдаты-срочники. И это вопреки давнему решению руководства страны отправлять в «горячие точки» только контрактников , говорит собеседник, близкий к российско-украинским переговорам.
Ни Путин, ни Шойгу не ожидали такого развития событий, и расстроенный министр обороны устроил жесткий разнос генералам , утверждают источник «Проекта», близкий к переговорам, собеседник, близкий к руководству МВД, но, как покажет дальнейший рассказ, это не исправило ситуацию.
Многих солдат привезли на границу с Украиной еще в начале февраля. Доля срочников среди них была велика — тем удивительнее, что руководство страны о них не знало. Например, в одной батарее 252-го мотострелкового полка из 40 человек было 26 призывников , рассказали «Проекту» родные служащих этого полка.
— Стали учить воевать, они же умели только подметать и копать. Сыну за три дня объяснили, как кишки заправлять. И сказали, что теперь он — санинструктор, — рассказывает мать одного из них.
В Кантемировской и Таманской дивизиях, ждавших наступления под Белгородом, тоже оказались срочники. И командование не подумало не только о том, что им не место в горячих точках, но и про их быт. Спать их отправили на вокзал станции Долбино, причем без еды, так что пять предшествующих боевым действиям дней военные не получали даже сухпайки — фотографии и рассказ об этом опубликовал «Комитет солдатских матерей».
24 февраля солдат бросили в бой, и к этому времени проблемы с продовольствием стали повсеместными.
— Они на учениях были с 13 февраля, к началу войны еда подзакончилась. Ходили, просили у украинцев хоть кусочек хлебушка. Им говорили: «Идите нахер, русские твари», — пересказывает мать погибшего росгвардейца Гульнара Валиева.
— Кормят-то нормально? — спрашивает мужской голос на опубликованной украинскими СМИ записи якобы перехваченных телефонных разговоров русских солдат с родными
проверить подлинность этих записей в условиях войны «Проект» не может.
— Собаку зарезали, съели. Нормально.
— Ты же говорил, нутрий [ели].
— [Нутрии] закончились.
В уже упомянутом 252-м мотострелковом полку полевую кухню разбомбили в первые же дни , как следует из рассказа бойца своим родственникам. «Выживали как собаки задристанные, — говорит мать бойца этой части. — Сначала не было даже сухпайков. У всех обморожения».
В этих условиях срочники провели много дней — российское руководство слишком долго осознавало ошибки и еще дольше их исправляло. Еще на 10-й день войны Путин во время очень странной встречи с сотрудницами авиакомпаний . Путин сидел рядом с девушками, но его рука, как посчитали украинские СМИ, проходила сквозь микрофон, а в чайнике не отражались сидящие напротив участницы — то есть в съемке могли присутствовать элементы монтажа твердо заявил: в операции принимают участие только офицеры и контрактники. «Призывников нет ни одного», — подчеркнул он. Уже через четыре дня верховный главнокомандующий внезапно для себя узнал, что срочники все-таки есть и потребовал найти виновных. В Минобороны тут же заявили, что якобы выявили всего несколько таких случаев, и практически все срочники уже эвакуированы.
Это неправда. 252-й полк в это время продолжал участвовать в боевых действиях, а, например, 21 марта наступал на Харьков. Двух срочников из этой части удалось вывезти только 29 марта, причем, по словам их родственников, они стали не последними эвакуированными призывниками даже из этой батареи. Молодых людей вывозили медленно — вместе с ранеными и мертвыми, а о централизованной эвакуации не было и речи , говорят родственницы бойцов и председатель «Солдатских матерей Санкт-Петербурга» Оксана Парамонова.
На флоте срочники оставались еще дольше. Более половины экипажа погибшего в ночь на 14 апреля крейсера «Москва» могли составлять призывники . О нахождении там срочников «Проекту» рассказали родственники членов экипажа, это же следует из публичного заявления главнокомандующего ВМФ Николая Евменова. По словам источника «Проекта», который находится в постоянном контакте с родными пропавших моряков, на корабле было около 300 срочников. Это подтверждает источник, говоривший с офицерами Черноморского флота. Два бывших офицера корабля сказали «Проекту», что еще несколько лет назад, во времена их службы, около половины членов экипажа составляли срочники.
Впрочем, призывники были не единственной проблемой. Российское руководство, рассчитывая на быструю победу, заранее озаботилось тем, чтобы новые владения было кому контролировать. Так на Украине оказались бойцы Росгвардии, приученные наводить порядок на уже захваченных территориях, но не воевать.
Росгвардейцы наступали в небронированных грузовиках, а с собой везли шлемы и дубинки , их можно было увидеть на видео, которые выкладывали украинские телеграм-каналы, явно недостаточные для борьбы с украинскими войсками. Очень быстро стали появляться печальные свидетельства — журналисты «Медиазоны» нашли сообщения о гибели как минимум 78 росгвардейцев.
Как наступала Росгвардия
— Ранним утром [24 февраля] огромная колонна [подразделения Росгвардии] спецназа СОБР двинулась в направлении Киева, — описывали начало войны спецназовцы из Хакасии. — Колонна следовала без прикрытия с воздуха, без тяжёлой техники и шла словно на парад растянувшись на много километров. <…> В процессе движения начала ломаться техника, они то и дело останавливались. В итоге колонну расстреляли как в тире всего спустя пять часов после пересечения границы.
Кинолога Росгвардии Евгения Дудина отправили воевать вместе с собакой Нэнси. Его мать Гульнара Валиева вспоминает, что сын ее успокаивал: «Он должен был идти потом, когда будет зачистка, а не в бой. Собака у него натаскана на взрывчатые вещества». Но на четвертый день войны Евгений оказался под Гостомелем, где в тот момент шли тяжелые бои за аэропорт Антонов. Его и собаку убило одним осколком. Тогда же многие другие росгвардейцы поняли — дальше идти они не хотят.
Погибший кинолог Росгвардии Евгений Дудин с собакой Нэнси. Источник: аккаунт матери ВКонтакте.
49-ю бригаду оперативного назначения Росгвардии привезли на Украину из Владикавказа. «Нам говорили, что надо идти освобождать людей, что нас там ждут, — говорит один из служащих бригады , его личность, которую „Проект“ не раскрывает по соображениям безопасности, подтвердил адвокат „Агоры“ Михаил Беньяш, к которому обратились боец и его однополчане. — Мы зашли туда и столкнулись с тем, что никто нас не ждет». Около пяти дней бригада стояла под Харьковом, после чего около 200 человек написали рапорты с просьбой вернуть их в Россию , «Проект» ознакомился с документом, который подтверждает эту цифру.
— Думаю, отказались ехать, когда увидели, что их повезут в «Камазах» с брезентовым бортом, — считает защищающий отказников адвокат Михаил Беньяш.
Росгвардейцев вернули во Владикавказ, пригрозив военным трибуналом и увольнением по несоблюдению условий контракта. Но проблемы не напугали других — на конец марта у правозащитной группы «Агора» была информация о более чем тысяче военнослужащих и росгвардейцев, которые отказались ехать на войну , правозащитники пока не готовы назвать более актуальную цифру. «Проект» ознакомился с документами об около 700 отказников.
Неудивительно, что наступление российской армии оказалось неудачным и на этом фоне в российской элите усилились внутренние конфликты. «Это как в фильме „17 мгновений весны“ — Берлин бомбят, а они грызутся. Так и тут», — иронизирует собеседник в руководстве одной из структур правительства. Особенно сильно эта «грызня» проявилась во время переговоров.
Недопереговоры
Диалог с Украиной стартовал всего через несколько дней после начала войны . О том, как это происходило, читайте в нашем предыдущем рассказе. Предварительно Путин поговорил со своими эмиссарами, и сразу поразил одного из них плохим знанием реалий. Президент упомянул батальон «Азов» как формирование националистов, не имеющее связи с государством, с удивлением вспоминает собеседник «Проекта».
Кmо, как и какой ценой пытается помирить Владимира Путина с Украиной
Это ошибка — батальон изначально формировали из добровольцев, но сейчас такое имя носит один из полков Нацгвардии Украины. Один из собеседников рассказал об этом президенту, тот не поверил, затребовал подтверждение и, получив его, был удивлен.
Но главное — переговоры показали, что Путин в них не особо заинтересован. Как уже сообщал «Проект», свои услуги по организации диалога с Украиной Путину предложил предприниматель Роман Абрамович, президент согласился и отправил его за деталями к курирующему Украину замглавы своей администрации Дмитрию Козаку. Но затем начались сложности — переговоры то отменяли, то задерживали.
Когда же диалог начался, президент отказался от постоянного контакта с главой российской делегации и своим помощником Владимиром Мединским — тот в основном отчитывался Козаку и главе администрации президента Антону Вайно. Однажды из-за такой отдаленности от начальника Мединскому пришлось немало понервничать.
В конце марта ему поручили сделать важное заявление — что Россия якобы увидела у украинской стороны стремление к компромиссу и идет на ответные уступки, одна из которых — отведение войск от Киева. На самом деле, плохо спланированное наступление российской армии к этому моменту по всем направлениям захлебнулось, и войска решили сосредоточить на восточном театре боевых действий , объясняет собеседник. Заявление, с которым в итоге и выступил Мединский, должно было обосновать это отступление.
Правда, примирительное высказывание Мединского понравилось не всем. Ястребы российской агрессии тут же решили показать себя. Глава Чечни Рамзан Кадыров записал видеообращение, в котором заявил, что «господин Мединский что-то ошибся». А телеведущий Владимир Соловьев и гости его программы потратили немало времени, критикуя президентского помощника:
Мединского эта критика настолько выбила из колеи, что он попытался добиться телефонного разговора с президентом, чтобы уточнить, все ли он правильно сказал. Однако Путин выходить на связь со своим помощником не спешил, не видя необходимости уделять время главному переговорщику. Мединский так нервничал в ожидании ответа, что как настоящий бюрократ решил перестраховаться и выступил с новым заявлением, в котором, на всякий случай, жестко раскритиковал Украину , история приведена в пересказе собеседника, близкого к переговорам.
Только сутки спустя Путин ответил на звонок Мединского, подтвердил его правоту, и лишь тогда чиновник успокоился.
Правда, связанные с переговорами коллизии на этом не закончились. Один из самых неловких моментов произошел, когда украинские переговорщики спросили российских визави, что означает «денацификация» Украины. Сформулировать ответ те не смогли , утверждает собеседник, близкий к переговорам. Так же глупо из-за этой фразы в те дни чувствовала себя и вся российская пропаганда.
Уловка-22
«Мы будем стремиться к демилитаризации и денацификации Украины», — этой сложной фразой в день начала боевых действий Путин определил словарь телевизионщиков.
Телеведущий Дмитрий Киселев в своих «Вестях недели» не менее семи минут разъяснял смысл «денацификации». «Денацификация может быть лишь принудительной», — повторял он в выпусках 27 февраля и 6 марта. Но потом что-то пошло не так — в апрельских выпусках он либо не использовал термин вообще, либо делал это по разу за весь выпуск.
Все дело в том, что к тому моменту Кремль заказал социологам телефонные опросы, в том числе об отношении россиян к основным тезисам пропаганды. Выяснилось, что люди не понимают, что такое «денацификация» — мало кто смог внятно расшифровать термин, рассказали «Проекту» сразу четыре собеседника — высокопоставленный медиаменеджер и близкие к Кремлю социолог и эксперт, получающий кремлевские «темники».
— После этого у нас начался бардак — каждую неделю искали новые слова, но ничего удачного подобрать не удалось, — жалуется собеседник, близкий к Кремлю.
По его словам, опросы показывали, что население хочет только одного — объявления о победе. Достичь ее не получалось и приходилось регулярно придумывать новые объяснения, что неизбежно вело к путанице.
Как на телевидении увеличили количество пропаганды
Проблему качества пропаганды по традиции попытались решить деньгами и количеством. Сотрудникам госканалов стали выплачивать дополнительные премии , рассказали «Проекту» сотрудник ВГТРК и RT, но и работать заставили больше.
Прямо с 24 февраля на российских телезрителей обрушился невиданный ранее объем отборной пропаганды.
Подсчеты «Проекта» показали, что по сравнению с обычной довоенной неделей объем информационно-публицистических передач на «Первом» канале вырос с 28 часов в неделю до 90. Под нож ради этого отправились такие популярные программы, как «Вечерний ургант», «Модный приговор», «Познер». Канал «Россия-1» формально поступил умереннее. Объем пропаганды здесь вырос с 52,5 часов до 67,5 часов в неделю. Но зато здесь резко увеличили объем передач одного из ключевых пропагандистов Владимира Соловьева.
Путались даже самые маститые пропагандисты. Первые новостные сюжеты о боях 24 февраля на «Первом», «России-1» и НТВ рассказывали, что «российские войска продвигаются стремительно», «военнослужащие Украины массово отступают», а в них стреляют «нацбаты», которые и являются основным очагом сопротивления на Украине. «На фоне успехов российской армии ВСУ в скором времени будут раздроблены и блокированы», — сообщал корреспондент в программе Киселева 27 февраля.
Уверенность, с которой пропаганда рассказывала об успехах российской армии привела к тому, что 6 марта в программе «Вести недели» автор одного из сюжетов обронил фразу: «Сейчас, когда наши крейсеры и десантные корабли встали на рейде в советском городе-герое Одесса…», — чего в действительности так и не случилось.
Неожиданное объявление российского минобороны об отступлении от Киева для пропаганды оказалось еще большим сюрпризом, чем медленное наступление первых недель войны. Всего за два дня до этого корреспондент «Вестей» Евгений Поддубный передавал из Гостомеля, что «российские десантники продвигаются вперед» и «уже на ближних подступах» к столице Украины и «сейчас основная задача разобрать укрепления под Киевом». 28 марта, за сутки до официального отступления «Первый канал» показал сюжет о мобильном военном госпитале, развернутом на передовой под Киевом. В результате, когда отступление стало реальностью, госканалы решили отделаться менее чем минутным сообщением.
Другой проблемой для СМИ, привыкших действовать по указке Кремля, были продолжающиеся противоречия в словах чиновников. То Дмитрий Песков в нескольких интервью признавал «значительные» потери России в войне и отказывался клеймить уехавших из страны знаменитостей, то его критиковали Кадыров, прокремлевский медиаменеджер Арам Габрелянов и даже секретарь генсовета «Единой России» Андрей Турчак.
В итоге начальникам государственных СМИ пришлось решать проблему — они стали публиковать заявления политиков с большой задержкой и только с санкции начальства.
— После очередных разборок нам пришло указание цитировать Кадырова только после санкции руководства, — рассказывает на условиях анонимности журналист ТАСС. И приводит пример — агентство не передало сообщение Кадырова о 260 сдавшихся украинских морпехах
. О том, что новости по сообщениям Кадырова нужно показывать заместителю главреда Михаилу Щербакову, слышал и другой корреспондент агентства.
В последнее время начальство стало подолгу размышлять и над экономическими новостями. Если в тексте есть хотя бы намек на то, что России нелегко даются война и санкции, ее могут согласовывать по два часа или вовсе не выпустить. Например, начальство запретило публиковать новость одного из корреспондентов со «сглаженной» цитатой эксперта о том, что эффект от идеи принимать оплату за газ в рублях будет «нейтральным» , рассказал этот корреспондент на условиях анонимности. Вместо этого вышел другой комментарий — о том, что этот ход позволит «ударить по долларовой системе как таковой».
* * *
Высшее руководство России нашло свой способ справиться с неудачами на фронте и неразберихой в головах. Путин и Шойгу, главные военачальники России, решили просто замолчать. Министр обороны, хорошо известный любовью к самопиару, вскоре после начала спецоперации пропал. Лишь однажды, 11 марта, он отправился в военный госпиталь и ни разу не посетил ни передовую, ни военные части. После появления в госпитале Шойгу подолгу исчезал из виду еще дважды — с 11 по 24 марта и с 8 по 19 апреля.
Как Сергей Шойгу сделал пиар своим главным оружием
С Путиным происходит еще более интересная вещь. С 24 февраля президент России лишь 18 раз публично выступал с оценками кампании, в то время как его визави Владимир Зеленский записывает обращения ежедневно. Если в первые дни Путин давал оценки военных действий почти каждый день, то позже паузы между заявлениями стали достигать двух недель» . Путин резко увеличил свои комментарии о ходе кампании в последнюю неделю апреля, а до этого в последний раз выступал по теме спецоперации 12 апреля.
Российскому руководству часто просто нечего сказать, резюмирует знакомый министра обороны.