«Ваш рейс отменен». Как фотография помогает вырваться из лабиринта тревожных мыслей о войне

Почти 3 года назад, когда все границы были открыты и никто еще не носил медицинских масок, мы с мужем и грудным ребенком переехали из Ростова-на-Дону в Швейцарию. Не представляя свою дальнейшую жизнь без встреч с родными, я планировала пару раз в год ненадолго возвращаться в родной край. Но вскоре начался ковид, и наш первый же перелет из Швейцарии в Россию был отменен. Все это время я жила в тревожном ожидании окончания пандемии и с надеждой, что болезнь не коснется моей родни. И вот спустя 1,5 года прошлым летом мы решились на поездку домой. Моя дочка впервые за долгое время увидела своих бабушек и дедушек вживую, а я наконец смогла обнять свою маму. Это путешествие укрепило наши надежды на возвращение к нормальной жизни. 2022 год сулил новые встречи. Мы снова купили билеты на рейс в Россию, а моя маленькая дочка, которая только училась говорить, успела выучить: «К дедушке полетим на самолете в мае». Но планы рухнули одним февральским утром: мир раскололся, а мы с ужасом наблюдали за катастрофой, не представляя, что будет дальше. И снова отмена рейса и бескрайняя неопределенность.

Смогу ли я когда-нибудь вернуться в место, которое когда-то знала? Начался новый отсчет. Каждый день делал все более невозможной желанную встречу с родными. Мое внутреннее напряжение нарастало с ежеминутным обновлением новостной ленты, накрывая вязким чувством тревоги, от которой негде было спрятаться. Усилившаяся переписка с близкими и знакомыми, оставшимися в России, позволила разделить наши переживания с друг другом. Oт этого становилось немного легче. Начав снимать окружающую меня контрастирующую мирную реальность, я интуитивно пыталась вырваться из лабиринта мыслей о смерти и приближающемся конце света. Фотографии тех дней с нанесенными на них входящими сообщениями из моих мессенджеров стали иллюстрациями моей тревожности первых дней войны и одним из шагов к выходу из нее.

Подпишитесь, чтобы прочитать целиком

Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

Большинство материалов Republic доступны по платной подписке. Мы считаем, что это хороший способ финансирования медиа. Ведь, как известно, если вы не заплатили за то, чтобы это читать, значит кто-то другой заплатил за то, чтобы вы это читали. В нашем же случае все по-честному: из ваших денег платятся зарплаты и гонорары журналистам, а они пишут о важных и интересных для вас темах.

Ключевая особенность нашей подписки: ваши деньги распределяются между журналами Republic в зависимости от того, как вы их читаете. Если вы читаете материалы одного журнала, то ваши деньги направятся только ему, а другим не достанутся. То есть вы финансируете только то, что вам интересно.

Republic использует подписку Redefine.Media. Для оформления мы перенаправим вас на сайт Redefine.Media, где нужно будет зарегистрироваться и оплатить подписку. Авторизация на сайте Redefine.Media позволит читать материалы Republic с того же устройства.

Подписка на год выгоднее, чем на месяц. А если захотите отписаться, это всегда можно сделать в личном кабинете.