Дата
Автор
Максим Черников
Источник
Сохранённая копия
Original Material

Рустави. Скромное очарование заснувшего города


Уже в аэропорту Тбилиси понимаешь, что приехал в какое-то особенное место. Грузия. Кавказ. В модных очках таможенница просматривает равнодушно паспорт и отдает его с печатью. Очень спокойный таксист среднего возраста, говорящий по-русски, везет тебя мимо раздолбанных построек советской эры — по идеальному шоссе, везде горы и предгорья. Чистое чувство — пустоты и заброшенности. Пасущиеся овцы и прочие признаки жизни иногда попадаются — но таксист говорит: «Вся страна живет в Тбилиси. Здесь вокруг уже ничего почти не осталось — ни сельского хозяйства, ничего». Правда, в других регионах не так.

Долго ищем нужный мне дом — он прячется среди коттеджей разной степени роскошности. Наконец, таксист, терпеливо ездящий вот уже второй час по этому району и спрашивающий каждого встречного — жуткая путаница с адресом — дозванивается до хозяев, что-то мягко и немного обиженно говорит им на грузинском, передает меня в надежные руки и лишь потом уезжает.

Хозяйка пансиона, Марика — учительница начальных классов, преподает еще с советских времен и по-прежнему обожаема учениками, всю жизнь прожила в Рустави. Ее муж, Автандил, работает на знаменитом Металлургическом заводе, когда-то одном из крупнейших в СССР. В свои 74 года каждое утро просыпается в шесть часов и идет на завод — он мозг трубопрокатного цеха, так его без шуток называют коллеги, без него цех встанет, с преемственностью поколений здесь напряженка, впрочем, как в России и прочих постсоветских странах и на такого рода производствах. Зарплаты невысокие, даже мизерные, никто не хочет идти работать, осваивать эти премудрости.

Марика и Автандил регулярно нас навещают — приносят вино собственного изготовления, чачу, которую я так и не попробовал, великолепные ликеры… И кексы, которая сама печет Марика — она помимо того, что поет и играет на пианино и знает наизусть всю грузинскую и русскую поэзию, еще и прекрасный кулинар. Знакомит нас потихоньку с грузинской кухней — по неписаным законам, когда угощают, надо все бросить и прийти на кухню, пробовать, заслуженно хвалить и разговаривать, декламировать Руставели, Лермонтова, Пушкина. Это самые чудесные моменты.

Нас — это меня, Игоря из Москвы, Настю из Мариуполя, Юми и Юду из Осаки — колоритная японская пара заселилась до всех нас и продлила пребывание до конца апреля. Марика в них души не чает — они вежливые скромники, всегда улыбчивые и помогают с уборкой. В сущности, мы все для нее — объекты заботы, иногда источники проблем, одним словом, на то время, что мы здесь — мы все ее семья, ее дети, помимо двух собственных детей и внуков. Часто гости приносят проблемы. Но она умеет радоваться всему, и большому, и малому. И переключается на радость с поразительной быстротой.

Рустави, Грузия

Wikipedia.org

Подпишитесь, чтобы прочитать целиком

Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

Большинство материалов Republic доступны по платной подписке. Мы считаем, что это хороший способ финансирования медиа. Ведь, как известно, если вы не заплатили за то, чтобы это читать, значит кто-то другой заплатил за то, чтобы вы это читали. В нашем же случае все по-честному: из ваших денег платятся зарплаты и гонорары журналистам, а они пишут о важных и интересных для вас темах.
Ключевая особенность нашей подписки: ваши деньги распределяются между журналами Republic в зависимости от того, как вы их читаете. Если вы читаете материалы одного журнала, то ваши деньги направятся только ему, а другим не достанутся. То есть вы финансируете только то, что вам интересно.
Republic использует подписку Redefine.Media. Для оформления мы перенаправим вас на сайт Redefine.Media, где нужно будет зарегистрироваться и оплатить подписку. Авторизация на сайте Redefine.Media позволит читать материалы Republic с того же устройства.
Подписка на год выгоднее, чем на месяц. А если захотите отписаться, это всегда можно сделать в личном кабинете.