
Фото: соцсети
«Я, Волошин Юрий Сергеевич, долгое время дискредитировал Вооруженные Силы Российской Федерации, а также иные силовые структуры, а также президента России… — Седой мужчина на вид лет сорока пяти стоит на фоне российского флага. В руках он держит бутылку шампанского. Его снимают на видео. — Я приношу свои извинения за свою плохую деятельность. Спасибо товарищу майору за то, что эта бутылка находится у меня в руках, а не в другом месте».
За восемь дней до публикации видео в телеграм-канале «СМЕРШ. Севастополь» появилась фотография Волошина и скриншоты с его страниц в соцсетях с видеозаписями Максима Каца* и других оппозиционных блогеров. Модератор канала призвал читателей писать в отношении Волошина заявления о совершении преступлений в МВД и «пожелать ему всего хорошего» в личных сообщениях на сайтах «ВКонтакте» и «Одноклассники».

Следом было опубликовано видео, на котором двое полицейских в масках, выбежав из машины, жестко задерживают Волошина, идущего по улице. «Все, пакуем», — говорят они, заломав ему руки.
Спустя три дня после тех «извинений», 23 июля, Следственный комитет возбудил уголовное дело против 23-летней жительницы Самары Алены Агафоновой. Девушку обвинили в надругательстве над телами умерших и осквернении мест их захоронения (ч. 1 ст. 244 УК РФ). Ей грозит арест на срок до трех месяцев.
«Преступление» Алены — выложенный в соцсети ролик, в котором она «щекочет» грудь монументу «Родина-мать» в Волгограде, напевая песню из «Ну, погоди!».
Глупая шутка могла бы и остаться таковой, но 20 июля на пост девушки обратил внимание все тот же крымский блогер Александр Талипов. «Проблема патриотического воспитания нашей молодежи выходит на новый уровень. Алена посчитала смешными и уместными свои действия по отношению к памятнику-мемориалу. Она считает себя крутым пиарщиком, видимо это так, наше внимание она привлекла. У меня только вопрос, неужели в Самаре учителя в школе, а потом в институте не смогли привить ей чувство уважения к подвигу наших дедов? А сколько еще таких Ален в России…» — написал он в своем телеграм-канале. Через три дня за девушкой пришли силовики.
К концу апреля 2023 года в России было заведено более 6300 административных дел о «дискредитации армии». В феврале глава Следственного комитета Александр Бастрыкин заявил о 152 уголовных делах о «фейках относительно действий Воруженных Сил РФ». По данным Роскомсвободы*, эти статьи — самые часто применяемые за негативные высказывания о СВО в Сети, хотя встречаются и другие.

Репрессии за посты не приобрели бы такую массовость, если бы силовикам не помогали сотни, а то и тысячи добровольцев. Обычных людей, которые, вполне вероятно, живут с вами в соседней квартире.
«Я считаю, что необходимо возродить СМЕРШ. Никаких других вариантов нет и быть не может», — заявил Владимир Соловьев в своем эфире 20 апреля этого года. Сегодня можно без сомнений говорить: пожелание главного пропагандиста страны выполнено. Пусть и не в совсем исторически верной форме».
Подразделения СМЕРШ (сокращение от «Смерть шпионам!») были учреждены постановлением Совета народных комиссаров СССР от 19 апреля 1943 года. В их задачи входило выявление агентов рейха и его союзников в рядах советской армии. Нынешний СМЕРШ, взявший советское название и представляющий собой два десятка каналов в Telegram, борется не с военными — его целями становятся недостаточно патриотичные (в современном российском понимании этого слова) обычные жители.
Впервые организация громко заявила о себе еще в сентябре прошлого года, когда ее активисты «раскошмарили» (согласно их собственному определению) крымско-татарскую свадьбу, прошедшую в Бахчисарае. На свадьбе исполнялась украинская песня, написанная еще в 1914 году.
Мать жениха тогда получила пять суток ареста, мать невесты — штраф в 40 000 рублей.
Владельца ресторана заставили извиниться, заявить о поддержке спецоперации и намерении поддержать ее финансово, но после этого все равно арестовали на 15 суток.
А его супругу оштрафовали на 50 000 рублей.
Диджея заставили извиниться и посадили на 10 суток.
Женщину, которая активно танцевала под песню, тоже арестовали на 10 суток.
Потом организация выслеживала тех, кто уехал от частичной мобилизации, публиковала личные данные людей, высказывавших симпатии Украине. И так постепенно дошло до извинений с бутылками.
Юридически нынешний СМЕРШ никак не оформлен. Единственное публичное лицо организации — крымский блогер Александр Талипов. На канале «Соловьев Live» его называют своим обозревателем.

«На моем счету таких людей [задержанных за высказывания пацифистской или проукраинской позиции] — много, — рассказывал Талипов о деятельности СМЕРШа. — Идея завести крымский СМЕРШ у меня возникла после начала спецоперации, когда стало появляться все больше и больше людей, которые не просто высказывали свое мнение, а активно противодействовали и дискредитировали российские власти. Возникла идея выявлять этих лиц и привлекать к ним внимание правоохранительных органов <…> Множественные извинения, которые в Сети вы видите, это как раз результат этой работы».
Блогер, однако, имеет отношение не только к крымскому СМЕРШу. Как минимум первоначально его контакты для связи были указаны и в пабликах других городов. Но именно в крымское сообщество — самое активное. В нем сейчас состоит 70 286 человек. В севастопольском — 10 725 человек. Для сравнения: в московском СМЕРШе — всего 1726 участников, в питерском — 529.
Талипов — не случайный человек. После «крымской весны» он был советником вице-премьера Крыма Михаила Шеремета и курировал программу «Чистый берег», в рамках которой на черноморском побережье выявляли незаконно возведенные гостиницы и ограждения.
Программа была очень популярна на полуострове: люди здесь действительно устали от того, что любые мало-мальски состоятельные бизнесмены и влиятельные чиновники отхватывали себе куски крымских пляжей. Навести порядок окончательно, конечно, не получилось: одно дело — снести забор у гостиницы какого-нибудь местечкового предпринимателя, другое — у особняка Виктора Януковича, перешедшего затем в пользование Юрию Ковальчуку. В 2015 году, поняв, что власть покрывает своих, Талипов оставил должность помощника Шеремета и даже стал критиковать чиновников, разоблачая коррупционные схемы.

В чем нельзя отказать основателю новоявленного СМЕРШа, так это в идейности. В 2019 году он рассказывал «Новой», как ему, будучи служащим погранвойск Украины, удалось сорвать учения Украины и НАТО:
ЦИТАТА
«Весной 2006 года, будучи заместителем коменданта феодосийской пограничной комендатуры, я узнал, что Украина собирается провести военные учения совместно с НАТО. Официально об этом не сообщалось, знало только командование. В мае 2006-го в Феодосии проходил большой казачий праздник, приехали казаки не только с Крыма, но и с Кубани. Я собрал атаманов в баре под Башней Константина в Феодосии и рассказал о предстоящих учениях. Единогласно было принято решение их не допустить. Когда Adventure зашел в порт Феодосии, выход из порта заблокировали сотни казаков. Они разбили палатки, встали лагерем. К ним присоединились местные жители, приезжали люди и из России. Разгонять акцию украинские силовики не решились. В итоге американский сухогруз развернулся и убыл. Учения с НАТО так и не состоялись. Конечно, мое начальство не знало, что я помогал казакам, — мне бы грозило уголовное дело», — рассказывал он.
Сегодня идейность Александра направлена не на военных и не на чиновников. Его telegram-канал за полтора года спецоперации вырос с 5 до 96 тысяч подписчиков. И объявить «шпионом» они могут каждого, кто спел не ту песню или непатриотично подурачился в соцсетях. А сотрудники полиции и СК черпают отсюда пригоршнями новые «палки» и звездочки — симбиоз.