Александра Горяшко: Дикая птица и культурный человек

Александра Горяшко

Полит.ру знакомит читателей с книгами, вошедшими в длинный список претендентов на премию «Просветитель» 2023 года. В него были отобраны двадцать книг из более чем 130, выдвинутых различными издательствами. Короткий список премии «Просветитель» будет объявлен до конца сентября.

В длинный список конкурса вошла книга биолога и историка науки Александры Горяшко «Дикая птица и культурный человек. Гага обыкновенная и человек разумный: четырнадцать веков взаимоотношений».

Первое в мире научно-популярное издание, посвященное всемирной истории отношений человека (Homo sapiens) с гагой обыкновенной (Somateria mollissima): от гаг в раскопках древних человеческих поселений до гаг в произведениях искусства, от мифов и легенд до новейших научных данных, от гаг в охотничьих трофеях до гаг в музейных коллекциях.

Как живут гаги и с чем связаны особенности их поведения? Что делает гагачий пух лучшим естественным утеплителем и действительно ли он лучший? Почему в одних странах гагачий пух — дорогостоящий предмет роскоши, а в других главной ценностью стали мясо и яйца гаг, а пух никому не нужен? Как возникли и живут гагачьи фермы, где дикие птицы не боятся человека? На эти и многие другие вопросы вы найдете ответ в книге. Особое внимание уделено истории отношения к гаге в России, в том числе — работе по созданию гагачьих ферм в СССР и уникальным научным исследованиям, практически не известным мировому сообществу. Книга рассказывает также о людях, связанных с охраной и изучением гаги: от Святого Кутберта, жившего в VII веке, до ныне здравствующих исследователей. Впервые опубликованы данные о драматических судьбах советских ученых — исследователей гаги и методов создания гагачьих хозяйств.

При подготовке издания использованы более 500 литературных и архивных источников, более 700 архивных и современных фотографий, получены консультации около 200 специалистов из 15 стран. Большая часть документов и фотоматериалов публикуется впервые.

Предлагаем прочитать одну из глав книги.

Когда человек познакомился с гагой

Вещи и дела бывшая и бывающая, великая и малая, веселая и печальная, аще неписана бывают, тмою неизвестия покрываются и гробу безпамятства предаются... Написанная же яко одушевленна вещают.
«Поморские ответы», 1723

Отшельники острова Фарн определенно были не первыми в истории людьми, узнавшими о существовании гаги. Но кто же тогда был первым и что вообще означает «узнать»?

Гаги в находках археологов

Самые ранние свидетельства связи между гагой и человеком — это находки гагачьих костей на местах стоянок древних людей. Таких находок существует множество, практически из всех мест, где обитают гаги.

Кости гаг, датированные 40–10 веками до н. э., найдены в пещерах северо-запада Шотландии, там же найдены и человеческие останки (Lawson, 1997). Но кости гаг и людей могли попасть туда в разное время, так что их соседство никак не подтверждает факт знакомства человека с гагой в столь давние времена.

Также на территории Шотландии были найдены гагачьи кости, датируемые эпохой мезолита, около VI–V веков до н. э. (Waltho, Coulson, 2015). Эти кости находились в мусорных кучах вместе с большим количеством ракушек моллюсков, костей рыб и других птиц. Значит, вероятно, уже в VI–V вв. до н. э. человек использовал гагу в пищу вместе с другими доступными ресурсами.

В ходе раскопок на Аландских островах (Финляндия) на месте человеческих поселений, датируемых примерно 3400–2800 гг. до н. э., были обнаружены остатки костей, по которым удалось идентифицировать пятнадцать видов птиц. Большинство из этих птиц были утки, среди них по встречаемости на первом месте оказалась обыкновенная гага (Mannermaa, 2002, 2008). Известны находки останков гаги и на местах других неолитических стоянок на севере Балтийского моря.

На севере Кольского полуострова на стоянках эпохи раннего металла, датируемых III–II веками до н. э., найдены многочисленные остатки костей разных животных, в том числе и кости гаги (Гурина, 1982).

Кости нескольких видов гаг (обыкновенной, гребенушки, очковой и сибирской) найдены на территориях древнеэскимосских поселений, существовавших около 2000 лет назад на побережье и островах Берингова моря (Динесман, Савинецкий, 2003).

Кости гаг разного возраста, от 29 до 13 тысяч лет, обнаружены на многих местах человеческих стоянок вдоль норвежского побережья (Berglund, 2009; Klausen, 2013), в мусорных кучах на местах человеческого жилья на архипелаге Вега (Норвегия), датируемых 600 г. н. э. (Suul, Sønstebø, 2003).

Можно ли на основании всех этих находок утверждать, что человек знал гагу уже за несколько веков до нашей эры? И да, и нет. В те времена гага интересовала человека только как еда, наряду со всеми другими животными, которых можно было съесть. Вряд ли древние люди могли позволить себе выбирать. Скорее, они добывали всё, до чего могли дотянуться. В некоторых местах дотянуться до гаги было проще, чем до других птиц.

Кристина Маннермаа, анализируя результаты раскопок на Аландских островах, где останки гаг явно преобладают над останками других птиц, справедливо полагает, что, скорее всего, это связано не с целенаправленным выбором охотников, а с многочисленностью гаг в тех местах и с тем, что их было легче добыть имевшимися средствами. Показательно, что там же, где в изобилии найдены кости гаг, присутствуют кости и серой вороны, и орлана-белохвоста, и других, мало похожих на уток птиц. Более того, автор исследования предполагает, что некоторые из обнаруженных останков принадлежат птицам, которых люди даже не добыли во время охоты, а нашли уже мертвыми. Это могли быть птицы, выброшенные на берег морем, или добыча, которую уронил крупный хищник (Mannermaa, 2002, 2008). Эти факты вполне укладываются в картину «хватай что можешь», но никак не в картину избирательной охоты на гаг.

Итак, на основании перечисленных находок мы можем судить лишь о том, что задолго до нашей эры человек гагу уже ел, но не о том, что он ее знал. Так что же означает «знать»?

Думаю, что единственным надежным критерием, по которому можно судить о том, когда человек узнал гагу — то есть начал уверенно отличать ее от других, выделять из общей массы, — может служить только появление у нее имени в человеческом языке. Не просто «птица», не «одна из птиц», а специальное конкретное слово, которым называют только эту птицу и никакую другую. Ведь человек выделял из окружающего мира только то, что представляло для него интерес, и только такие животные удостаивались чести получить собственное имя. Если бы мы узнали, когда гага получила свое имя, мы могли бы принять эту дату за начало реальной, а не легендарной истории отношений гаги и человека.

Но о том, было ли у древних охотников специальное имя для гаги, нам остается только гадать. Ведь никаких письменных источников от тех времен не осталось, а они — единственное, на что мы можем ориентироваться.

Викинги, саги и гаги

Я рассмотрела тексты, которые обычно приводят как первые письменные упоминания гаги, и с удивлением обнаружила, что ни в одном из них нет прямых указаний на гагу, а лишь отдельные фрагменты, которые могли бы быть истолкованы как такие указания. Гага в них не названа по имени, более того, в них даже нет описаний конкретных особенностей птицы, по которым можно было бы судить, что речь идет именно о гаге. У меня сложилось впечатление, что авторы, занимавшиеся гагачьей историей, в стремлении подчеркнуть, сколь давно человек связан с гагой, вольно или невольно выдавали желаемое за действительное. Судите сами.

История викинга Оттара1 — ее чаще всего приводят как доказательство того, что люди использовали гагачий пух уже в IX веке. В подробном описании своего путешествия на север викинг Оттар упоминает дань, которую платят ему жители Кольского полуострова. «Эта дань состоит из шкур животных и перьев птиц, и китовой кости, и корабельных канатов, которые сделаны из шкур китов и тюленей» («That tribute consists in animal skins and in bird feathers and whale-bone and in the ship’s ropes which are made from the hide of whales and seals»2). Это дословный перевод с древнеанглийского оригинала: «Þæt gafol bið on deora fellum & on fugela feðerum & hwales bane & on þæm sciprapum þe beoð of hwæles hyde geworht & of seoles»3. Fugela feðerum означает «птичьи перья». Позднейшие пересказчики, перечисляя предметы, из которых состояла дань, иногда называют вместо птичьих перьев гагачий пух, но это уж слишком вольная интерпретация оригинального текста.

Лишь при очень большом желании можно предположить, что под «птичьими перьями» подразумевался гагачий пух, основываясь на том, что викинг Оттар путешествовал вдоль побережья Кольского полуострова, где живет много гаг. Но прямого указания на гагу здесь нет. Если же учесть, что речь идет о дани, которую платили саамы, не жившие постоянно на морском побережье, то гораздо вероятнее, что «птичьи перья» были, например, перьями куропаток.

Очень похожая история случилась и с трактовкой русскоязычных источников. Гёбель (1909) пишет, что в русских летописях есть сведения о том, что лопари и финны в IX веке платили подати шкурами различных наземных и водных млекопитающих и перьями птиц. Точные цитаты из летописей не приводятся, и мне их обнаружить не удалось. Более поздние авторы, ссылаясь на Гёбеля, произвольно заменяют неопределенные птичьи перья на гагачий пух, хотя на самом деле можно только гадать, о перьях каких именно птиц шла речь. Более того, непредвзятый анализ показывает, что, скорее всего, речь шла вовсе не о гаге4.

Пожалуй, наиболее интересное, хотя тоже не безусловное свидетельство, возводящее использование людьми гагачьего пуха к IX веку, было обнаружено в 1904 году. Это так называемый Осебергский корабль – дубовый корабль викингов (драккар), который был найден в земле в Норвегии5. Ученые определили, что он был спущен на воду примерно в 820 году, ходил по морю около пятнадцати лет, а потом был использован в качестве погребального корабля. Внутри были обнаружены останки людей и большое количество предметов быта, изучение которых продолжается до сих пор.

Осебергский корабль в процессе раскопок.
Фото из журнала Der Spiegel Geschichte (6/2010)

Именно предметы из Осебергского корабля служат основанием для распространенного утверждения, что викинги уже в IX веке брали на свои корабли одеяла на гагачьем пуху. Звучит, конечно, здорово, но, как легко догадаться, никакие одеяла не могли сохраниться в корабле, пролежавшем в земле десять столетий. Что же там было на самом деле?

На самом деле в Погребальной камере Осеберга между текстильными изделиями (вернее, их остатками) было найдено большое количество субстанции, идентифицированной как пух. Общее количество сохранившегося пуха было измерено в 2009 г., оно равно 31 кг 268 г. Каково было назначение этого пуха?

Поначалу действительно предполагалось, что это остатки одеял и подушек, но современные исследователи выражают в этом сомнения. Доктор археологии, профессор Музея истории культуры Осло Марианн Веделер пишет: «Уместно напомнить, что современные одеяла весят от 1 до 1,4 кг. Даже если учесть, что одеяла ручной работы могли быть немного тяжелее, вывод о том, что 30 одеял или еще большее количество подушек хранились в захоронении, вряд ли обоснован. Большой пуховый матрас кажется более разумным. И не менее разумным кажется укладывание покойника на мягкую подстилку. Солому там не нашли, но она могла просто истлеть. Учитывая, что, кроме пуховых изделий, в погребальной камере находились головы лошадей и подобных животных и трещотки, использовавшиеся в лошадиной сбруе, … можно предположить, что данное захоронение символизирует и кровать, и транспортное средство» (Vedeler, 2014).

Наконец, самое для нас интересное — был ли этот пух гагачьим? А вот это как раз и неизвестно. Марианн Веделер сообщила мне, что в 2009 году были предприняты попытки установить видовую принадлежность пуха, но они не увенчались успехом. Единственное, что считается доказанным, — что это пух диких птиц. Но конкретный вид птиц до сих пор не определен, и неизвестно, будет ли определен когда-либо. Учитывая, как выглядит сегодня пух с корабля Осеберга, удивительно, что в нем вообще смогли узнать пух6.

Пух из Осеберга, ныне хранится в Museum of Cultural History Университета Осло. Фото: Marianne Vedeler

На этом примеры, отсылающие нас к IX веку как времени самого раннего использования людьми гагачьего пуха, заканчиваются, и ни один из них, как мы убедились, не является безусловным. Как бы мы ни были увлечены гагачьей темой, не стоит забывать, что на свете есть много других птиц, пух которых человек использует и использовал, в том числе ощипывая домашних птиц и птиц, добытых на охоте.

Следующие традиционные примеры относятся уже к двадцатым годам XIII века, это исландские тексты — «Сага об Эгиле» и «Младшая Эдда». Гагачьи историки указывают, что в «Саге об Эгиле» один из героев, Торольв, содержит гнездовья гаг, где собирает яйца, а в «Младшей Эдде», в стихе о короле Фроди, говорится, что король должен быть богатым и спать в гагачьем пуху. Вы будете смеяться, но и здесь проверка древнеисландских первоисточников обнаруживает полное отсутствие слов «гага» и «гагачий пух». В первом случае речь идет не о содержании гагачьих гнездовий, а о некоем месте гнездования птиц не названного вида (исл. eggver) и один раз упомянуто преподнесенное в подарок andaregg (исл.) — утиное яйцо. Во втором случае текст оригинала гласит «sofi hann á dúni» (др. исл.) — «спать в пуху»7. Просто в пуху, не в гагачьем!

Первое появление гаги в письменных источниках

Но гаги действительно упоминаются в древнеисландских текстах, только совсем не в тех, на которые обычно ссылаются8.

Гаг мы нашли в «Винландских сагах»: «Саге об Эрике Рыжем» и «Саге о гренландцах». Они были написаны на древнеисландском языке примерно в середине XIII века и описывают события X века — путешествия викингов в Гренландию и Северную Америку. Историки считают, что описанные в этих сагах события являются подлинными, подтверждением тому служат и древние поселения викингов, обнаруженные на северной оконечности острова Ньюфаундленд (Стеблин-Каменский, 1973).

Тексты этих саг во многом пересекаются, хотя есть между ними и заметные расхождения. Но в обеих присутствует эпизод высадки на остров, где «было столько гаг, что трудно было не наступить на их яйца». («Der var så mange edderfugle på øen, at man næppe kunde gå for deres æg» – в датском варианте; «Svá var mörg æðr í eynni, at varla mátti ganga fyrir eggjum» — в древненорвежском)9.

Лист Саги об Эрике Рыжем, XIII в.

Эрик Рыжий. Рисунок XVII в. Из книги Poivre d’Arvor «Coureurs des mers»

Еще одна сага, выпавшая из поля зрения гагачьих историков, — «Сага о Хервёр и Хейдреке», сложенная в XIII веке путем обработки гораздо более древнего материала (Ермолаев, 1973). В одной из частей саги герой по имени Гестумблинди загадывает загадки своему недругу, конунгу Хейдреку. Среди многих загадок есть такая: «Сидел я на парусе, видел я, мертвецы кровавую плоть несут в кору дерева».

«Ты сидел на стене и видел сокола, несущего в скалы гагу», — отгадывает загадку конунг. Загадка основана на игре слов. Мертвецы (dauðir menn) — также valr, что переводится как сокол. Гага — по-древнеисландски æðr, что также и «вена» (т. е. кровавая плоть).

Наконец, встречается гага еще в одном древнеисландском источнике, уже не литературном, а юридическом — в сборнике законов Grágás («Серый гусь»). Сборник содержит запись законов, привезенных в Исландию из Норвегии при заселении страны и адаптированных к исландским особенностям. Законы Grágás начали действовать в Исландии еще в 920-х гг., но первоначально существовали только в устной форме. Первые записи предположительно датируются концом XI и XII веками, самые ранние дошедшие до нас версии Grágás относятся к XIII веку (Vilhjálmur Finsen, 1879). Однако многие статьи в Grágás явно старше XIII века, что видно по их содержанию. Например, присутствуют здесь записи о правилах, касающихся рабства, а рабство в Исландии полностью исчезло к 1117 году.

И вот в этом старейшем документе есть статья, гласящая: «Запрещено охотиться на гусей, уток, гаг или крачек в пределах досягаемости полета стрелы, пущенной из мест, где собирают яйца» 10 (исл. «Eigi skal veiða gæs né andir né æðar né þernur (kríur) í örskotshelgi við eggver manns...»).

Страница из Книги Хаука (исл. Hauksbók) — сборника древнеисландских саг, в который входит «Сага о Хервёр и Хейдреке»

Страница из сборника законов Grágás, 1157 г.

Имя гаги

Итак, судя по найденным нами источникам, впервые гага обрела собственное имя — æðr — примерно в X–XI веке в норвежском и исландском языках. С XII века, с легкой руки Регинальда, она стала известна в Северной Англии, как Утка святого Кутберта (Reginald of Durham, 1835). И лишь много позже, в XVII–XVIII веках, имя гаги пришло в другие страны.

Профессор Университета Турку Кайса Хаккинен, автор книги о происхождении и развитии финских названий птиц «Птичьи имена» (Häkkinen, 2004), рассказала мне о появлении названия гаги в финском языке:

«Haahka или hahka, финское название гаги, впервые появилось в финской литературе в Библии, напечатанной в 1642 году. Она была упомянута в списке нечистых животных, которых люди не должны есть (Левит 11:13, Авторизованная версия Короля Якова). Не ясно, однако, почему hahka была в связи с этим упомянута, т. к. гага не включена в исходный текст (там должно быть что-то типа аиста или цапли вместо нее). Возможно, финский переводчик не мог найти правильного слова для этой части списка, поскольку аист и цапля уже были упомянуты раньше. Так что слово hahka лишь заменяет что-то еще. В любом случае финское hahka должно быть старше, так как это слово имеет родственные слова в некоторых близких языках (карельское hoahka и эстонская hahk). Обычно считается, что название птицы основано на старом названии цвета “светло-серый”, который является типичным цветом гагачьего пуха… К сожалению, определить точное время появления слова невозможно, поскольку нет литературных источников в финском или других языках этой группы из тех времен» (Kaisa Häkkinen, личное сообщение).

В английский, немецкий, датский, шведский языки имя гаги пришло от древненорвежского (он же до XII века и древнеисландский) — æðr. Впоследствии в исландском прибавилось традиционное окончание — -ur, и в новоисландском имя гаги стало выглядеть как æður или æðarfugl (æðar — род. п. от æður, fugl — птица).

Скорее всего, в английский и немецкий имя гаги пришло вместе с гагачьим пухом, активная экспортная торговля которым началась как раз в то самое время, на которое указывают словари как на время появления имени гаги в этих странах.

Оксфордский словарь11 датирует появление слова eider в английском языке концом XVII века, Вебстер12 говорит, что первое известное использование относится к 1743 году.

В «Немецком словаре братьев Гримм»13 не указано время возникновения названий для гаги и гагачьего пуха (eider и eiderdaun) в немецком языке, но приводятся фрагменты из художественной литературы, где эти слова используются. Судя по этим фрагментам, в немецкий язык название гаги вошло примерно во второй половине XVIII века.

Шиллер, «Разбойники», 1781 год: Daheim labt er sich mit süszem köstlichen wein und pflegt seiner morschen glieder in kissen von eider / Сидя дома, он услаждает себя дорогими винами и покоит свое дряхлое тело на подушках из гаги...

Слово Eiderdaun встречается в произведениях немецких писателей второй половины XVIII века: Юнга-Штиллинга, Гёкинга и Виланда («сидели мы мягко на гагачьем пуху»; «спал сладко до утра, как будто возлежал на гагачьем пуху»; «покоиться на гагачьем пуху»). Точные даты для них в словаре братьев Гримм не указаны, но, исходя из времени жизни авторов, понятно, что все они датируются примерно 1760–1810 гг.

Интересно, что в немецком языке гагу долгое время называли то уткой, то гусем, Eiderente и Eidergans (гаго-утка и гаго-гусь), и в ранних источниках гораздо чаще именно гаго-гусем. В словаре Аделунга, самом авторитетном словаре немецкого языка второй половины XVIII века, гага также присутствует как гусь, Eidergans.

«Птица, причисляемая к гусям, держится на скалах Исландии и Гренландии и доставляет утешение богатым людям — мягкие пуховые перья, известные под именем Eiderdunen, которыми устилает свое гнездо...» (Adelung, 1774–1786).

Уже из английского и/или немецкого слово Eider ушло и в романские языки. Появились там и слова, происходящие от названия гагачьего пуха на английском (Eiderdown) и на немецком (Eiderdaune). Французское édredon, испанское edredón, португальское edredão, итальянское edredone обозначают одеяло на гагачьем пуху, а иногда и саму птицу.

Названия гаги на разных языках на листовке, подготовленной Кандалакшским заповедником в 1972 г. к проведению 2-го Межведомственного совещания по изучению, охране и воспроизводству обыкновенной гаги

Русское название гага закрепилось в языке совсем недавно. Еще в начале XX века в ходу были его прародители, слова гавка, гахка, гагка.

Относительно происхождения этого слова полной ясности нет. Некоторые авторы считают его звукоподражательным, другие, с которыми я склонна согласиться, полагают, что это заимствование из прибалтийско-финских языков: карельского hoahka, финского haahka, эстонского ahka. Поморское произношение гахха, гафка, которое приводится в словаре поморского языка (Моисеев, 2006), указывает на заимствованный характер слова.

Что же до времени появления, то самое раннее известное мне письменное упоминание имени гаги в русском языке датируется 1772 г. (Лепёхин, 1805)14.

1772 г. Первое появление имени гаги в русской литературе (Лепёхин, 1805)

***

Точный ответ на вопрос о начале знакомства человека и гаги мы не нашли, да это и невозможно. Но примерные ориентиры у нас теперь есть. На основании появления у гаги собственного имени можно сказать, что знакомство человека с гагой произошло не позже, чем в X–XI веке на территории Норвегии и Исландии. Европа и англоязычная часть мира начали свое знакомство с гагой много позже, лишь в XVII веке. Тогда же появились первые упоминания гаги в естественно-научной литературе, но и там общепринятое имя у нее возникло далеко не сразу.

1. «Путешествие Оттара» — одна из историй, которыми король Альфред Великий (849–899) дополнил написанную четырьмя веками ранее «Историю против язычников» Павла Орозия при переводе ее с латыни на древнеанглийский язык.

2. Цит. по The Anglo-Saxon World: An Anthology. Translated by Kevin Crossley-Holland. New York: Oxford University Press. 1984.

3. Цит. по URL: www.oegrammar.ca/texts/voyage-of-ohthere/ (дата обращения – 03.04.2017).

4. Подробнее об этом см. гл. 3.6. Гагачья ли страна Россия?

5. Ныне корабль и его содержимое выставлены в Музее драккаров в Осло.

6. Помимо Осебергского корабля, существует еще большое количество находок остатков пера и пуха в захоронениях эпохи викингов на территории Скандинавии, но ни в одном из них не было определено, какому виду птицы принадлежал пух (Berglund, 2009).

7. Современные исследователи часто понимают слово dúnn в старой исландской литературе как «гагачий пух». Однако такое значение это слово приобрело только в современном языке. Исторически оно означало маленькие и мягкие перья от крупных птиц, таких как утки, гуси и лебеди.

8. В поиске первых письменных упоминаний гаги неоценимую помощь оказал Владимир Юрьевич Траскин — ведущий научный сотрудник химического факультета МГУ, блестящий знаток мировой истории и полиглот.

9. Есть много переводов этой саги на разные языки, и в некоторых переводах вместо «гаги» сказано просто «птицы». Но в датском, староисландском и старонорвежском вариантах, т. е. самых старших и изначальных, содержится прямое указание на гаг: Edderfugle — в датском и æðr в исландском и норвежском.

10. В оригинале используется исландское слово eggver, которое означает место, где собирают яйца диких птиц для еды.

11. en.oxforddictionaries.com.

12. www.merriam-webster.com.

13. Крупнейший словарь немецкого языка, начатый братьями Гримм в конце 1830-х гг. и впоследствии продолженный в Гёттингенском университете и Берлинской академии наук.

14. Текст, написанный автором в 1772 г., был издан посмертно.

Ранее в рубрике «Медленное чтение» были представлены следующие книги, вошедшие в длинной список премии «Просветитель»:

Михаил Велижев. Чаадаевское дело: идеология, риторика и государственная власть в николаевской России. — М.: Новое литературное обозрение, 2022.

Игорь Лисов. Разведчики внешних планет: Путешествие «Пионеров» и «Вояджеров» от Земли до Нептуна и далее. — М.: Альпина нон-фикшн, 2022.

Александр Можаев. Великий посад Москвы. Подлинная история Китай-города. — М.: Бомбора, 2022.

Антон Нелихов. Динозавры России: Прошлое, настоящее, будущее. — М.: Альпина нон-фикшн, 2022.

Наталия Осояну. Румынские мифы. От вырколаков и фараонок до Мумы Пэдурий и Дракулы. — М.: Манн, Иванов и Фербер, 2023.

Надежда Плунгян. Рождение советской женщины. Работница, крестьянка, летчица, «бывшая» и другие в искусстве 1917–1939 годов. — М.: Музей современного искусства «Гараж», 2022.

Сергей Самойленко. Вероятности и неприятности. Математика повседневной жизни. — М.: Манн, Иванов и Фербер, 2022.

Олег Хлевнюк. Корпорация самозванцев. Теневая экономика и коррупция в сталинском СССР. — М.: Новое литературное обозрение, 2023.

Олег Шумаков. Королевство Камбоджа. Затянувшееся путешествие зоолога. — М.: Фитон XXI, 2021.

Сергей Шумский. Воспитание машин: Новая история разума. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

Тамара Эйдельман. Право на жизнь. История смертной казни. — М.: Альпина нон-фикшн, 2023.