Напомнили о смерти и о себе. Артемий Троицкий – о Depeche Mode

Хедлайнеры 292-го выпуска подкаста и радиопередачи "Музыка на Свободе" – англичане Depeche Mode – одна из главных в мире "стадионных" рок-групп, уже более трёх десятилетий безусловно знаменитая на всех континентах.

Ваш браузер не поддерживает HTML5

Мне кажется, что в России популярность Depeche Mode заметно выше, чем в среднем по планете. Строгой статистики на этот счёт не имеется, но я сужу по неформальным показателям – в первую очередь, уличным граффити. Вспоминаю девяностые годы: здесь в молодёжной настенной живописи, бесспорно, лидировали Цой и "Кино", на второе место по частоте упоминаний я поставил бы AC/DC, а вот на почётное третье (впереди Kiss, U2 и "Алисы") явно претендовали Depeche Mode, или просто DM. Почему? Не берусь утверждать наверняка, но предполагаю, что это сочетание вечно модного "чернокожно-косушного" мрачно-романтического образа и гораздо более приятной, чем у панков и металлистов, мелодичной музыки. И заметьте: в фан-базе DM очень много девушек! Весной этого года у группы – теперь дуэта – вышел новый альбом Memento Mori (непроизвольно вспоминается "Кавказская пленница"…), и это прекрасный повод вспомнить историю замечательного ансамбля. В помощь нам – тоже недавно обнародованное собрание концертных записей группы Transmission Impossible.

Depeche Mode ("Вестник моды", фр.) собрались в городе Бэзилдоне, к северо-востоку от Лондона, в 1980 году. Первый состав: Дэйв Гаан (вокал), Мартин Гор (клавишные, гитара), Энди Флетчер (клавишные), Винс Кларк (клавишные). Песни писали Гор и Кларк, но последний покинул группу в конце 1981 года, вскоре после релиза первого альбома, и основал сначала дуэт Yazoo с певицей Элисон Мойе, а затем и поныне здравствующий Erasure с Энди Беллом. Нетрудно заметить, что авторские интенции двух композиторов сильно различались: Кларк сочинял лёгкие танцевальные мелодии, а Гора клонило в сторону мрачноватой "готики". В напоминание о раннем периоде DM – написанная Винсом Кларком песня Ice Machine; запись с концерта в Базеле в ноябре 1984 года. Редкая вещица, на серийных альбомах не выходила.

Кларка заменил Алан Уайлдер, и на протяжении всех восьмидесятых Depeche Mode с каждым новым альбомом и гастрольным туром набирали популярность. Пиком этого восхождения стал седьмой альбом группы Violator (весна 1990) и мега-хит Personal Jesus (автор – Мартин Гор) – самая известная и, полагаю, самая лучшая песня в истории группы. Здесь DM впервые радикально отошли от чисто электронного звучания и построили композицию на традиционном блюзовом гитарном риффе – что, кстати, впоследствии позволило записать великолепную кавер-версию "Личного Иисуса" самому великому Джонни Кэшу. Я слушал эту песню даже несколько раз подряд на репетиции DM, куда был приглашён в начале 1990 года, чтобы записать интервью с группой для советской телевизионной "Программы А". (Эфир сохранился.) С тех пор Personal Jesus исполняется на всех концертах группы, и я выбрал самый разухабистый: Лондон, Кристал Палас, июль 1993 года… Это был скандальный период: у фронтмена Гаана были серьёзнейшие проблемы с героином, Гор тоже чудил, выступления периодически срывались. Уайлдер вскоре не выдержал и покинул (в 1995-м) коллектив.

К счастью, ситуация постепенно выправилась и Depeche Mode вошли в рабочий ритм: стабильно по одному новому альбому и глобальному турне раз в четыре года. Особых откровений свежие записи не содержали, но класс присутствовал. В качестве примера DM нулевых годов нынешнего века – хит John the Revelator (Мартина Гора не оставляет христианская тема) с 11-го альбома группы Playing the Angel (2005). Запись с концерта на немецком Нюрбургринге, июнь 2006 года. Параллельно Гаан запустил побочный сольный проект, The Soulslavers, выпустив с ним уже три альбома; как и следовало ожидать, музыка на них более мягкая и традиционная, чем у основной группы. Гор выпустил в 2015 году единственный электронный сольник MG. Энди Флетчер в свободное время увлёкся диджейством; я однажды вытащил его на гастроли в Россию. Он был невероятно мил.

В мае 2022 года Энди умер от расслоения аорты в возрасте 60 лет. Поучаствовать в записи очередного альбома своей группы он не успел, хотя подготовительная работа шла уже во время пандемии. Depeche Mode, теперь уже дуэт, посвятили новую работу его памяти. Альбом получил латинское название Memento Mori – возможно, тоже навеянное печальным событием. Хотя это пятнадцатый серийный альбом DM, я бы поместил его – наряду с Violator и Some Great Reward – в тройку лучших за всю её 43-летнюю историю. Неожиданно (для меня, во всяком случае) соавтором четырёх песен Мартина Гора оказался Ричард Батлер – лидер популярной в 80-е годы лондонской группы Psychedelic Furs. Одна из них – Don’t say you love me. Вообще, хотя тема смерти летает по всему альбому, он не производит депрессивного траурного впечатления и звучит скорее тепло и даже обнадёживающе. В принципе, понятно, откуда взялась такая мудрость: в конце концов, Мартину Гору 62, а Дэйву Гаану – 61 год. Промежуточный творческий результат впечатляет; теперь главное – чтобы здоровье не подкачало!

Плейлист 292-го выпуска "Музыки на Свободе":

1. Weyes Blood (USA). Twin flames, LP And In The Darkness, Hearts Aglow (Sub Pop)

2. Luke Haines & Peter Buck (UK/USA). The British army on LSD, LP All The Kids Are Super Bummed Out (Cherry Red)

3. Magalí Sare (Spain). Mañana, LP Esponja (Segell Microscopi)

4. Magalí Sare & Manel Fortiá (Spain/USA). Tornar, LP Re-Tornar (Segell Microscopi)

5. Depeche Mode (UK). Ice Machine, LP Transmission Impossible (Eat to the Beat)

6. Ibid. Personal Jesus, LP Ibid

7. Ibid. John the Revelator, LP Ibid

8. Ibid. Don’t say you love me, LP Memento Mori (Venusnote/Columbia)

9. Ibid. Never let me go, LP Ibid

10. Bruno Bavota & Chantal Acda (Italy/Holland). Sirens, LP A Closer Distance (Temporary Residence)

11. The 69 Cats ft Sky Saxon (Finland/USA/UK). Hey World, LP Seven Year Itch (Cleopatra)

12. Toro Y Moi ft Salami Rose Joe Louis (USA). Magazine, LP Mahal (Dead Oceans)