"Хотела, чтобы меня выпустили". На крымчан доносят и заставляют извиняться

В аннексированном Россией Крыму создана система доносов на "неблагонадежных" граждан. Личные данные крымчан, выступающих против войны или поддерживающих Украину, публикуют в специальном телеграм-канале. После этого за "нарушителями" приходят силовики, составляют на них протоколы о "дискредитации российской армии" и заставляют записывать видео с извинениями. По числу дел о дискредитации и роликов с извинениями Крым находится в лидерах.

Днем 25 августа 2023 года крымчанин Глеб Малков пришел к памятнику адмиралу Федоту Клокачеву в аннексированном Севастополе. Накануне рядом с монументом возник стихийный мемориал, посвященный погибшим в авиакатастрофе руководителям ЧВК "Вагнер" Евгению Пригожину и Дмитрию Уткину. Подойдя к мемориалу, Малков пнул портреты Пригожина и Уткина и наступил на российский флаг. Через несколько дней молодого человека задержала российская полиция. На него завели уголовное дело по статье о надругательстве над государственным флагом, а также составили административные протоколы за мелкое хулиганство и за дискредитацию российской армии. Малкова заставили записать видео, на котором он извиняется за свои действия.

Екатерина Осипова из Севастополя опубликовала в своем инстаграме несколько фотографий с предметами сине-желтых цветов. Среди них были, например, надувные подушки и трубочки для коктейлей. Еще на одном снимке у девушки виден маникюр цветов украинского флага. 10 ноября ей пришлось записать ролик с извинениями за публикацию таких фотографий. По словам девушки, снимки были сделаны "давно и на эмоциях".

13 ноября в сети появился еще один видеоролик с "раскаянием". На этот раз принести извинения заставили Максима Глебова, студента-филолога из Симферополя. За несколько дней до этого он отправил письмо со словами поддержки в адрес бывшего депутата Верховной рады Украины Ирины Фарион. В одном из интервью она заявила, что "категорически не воспринимает русскоязычных военнослужащих ВСУ и не может назвать их украинцами". В послании, написанном на украинском языке, Глебов назвал Фарион "лучом света во тьме оккупации". Экс-депутат опубликовала в своем телеграм-канале скриншот этого письма, не закрыв имя и фамилию отправителя. Из-за этого Глебова быстро вычислили российские силовики, что стало предметом критики в Украине: львовские студенты даже вышли с транспарантами на митинг и призвали наказать Фарион.

Это лишь три самых известных случая за последнее время, когда жителей аннексированного Крыма, выразивших симпатии Украине или протестующих против российского вторжения в страну, заставляют извиняться на камеру. Публичное покаяние – необходимое условие для того, чтобы малой кровью отделаться от преследований со стороны оккупационных властей. "Раскаявшиеся" соглашаются пойти на такой шаг в надежде, что все обойдется административным протоколом и небольшим штрафом, а не открытием уголовного производства.

Символ антивоенного сопротивления – граффити в Симферополе, май 2023 года

Так было с активисткой движения "Желтая лента" Виолеттой Столяровой. Ее задержали весной этого года за то, что она распространяла украинскую символику в аннексированном Севастополе. На женщину завели уголовное дело о вандализме по политическим мотивам. Столяровой удалось покинуть подконтрольную России территорию, но перед этим ей пришлось снять видеоизвинение.

"Они [полицейские] просто сказали, что я должна принести извинения. Я не хотела вступать с ними в конфликт, [хотела,] чтобы меня выпустили домой. Поэтому согласилась. Видео опубликовали в телеграме", – рассказала активистка корреспонденту Радио Свобода.

Практика принесения публичных извинений за антивоенную позицию широко применяется именно в Крыму. На аннексированный полуостров приходится две трети всех покаянных видеообращений, появившихся в публичном доступе с начала полномасштабного вторжения. По подсчетам Радио Свобода, в Крыму люди извинялись на камеру по меньшей мере 115 раз. Большинство подобных извинений записаны в помещениях, похожих на кабинет в отделении полиции, как правило, на фоне российского флага. Человек представляется, а потом читает подготовленный силовиками покаянный текст, который обилием канцеляризмов напоминает цитату из протокола о задержании.

Фабрика стукачей

Находить и изобличать "нарушителей" силовикам помогает действующая на полуострове сеть добровольных доносчиков. Именно они передают российской полиции информацию о крымчанах, выступающих против войны и поддерживающих Украину. Самым популярным ресурсом, где публикуются присланные читателями доносы, является телеграм-канал "Крымский Смерш". Во всех приведенных выше случаях преследование крымчан началось после того, как информация о них появилась на этом канале.

Слово "Смерш" (сокращение от "смерть шпионам") в названии – это отсылка к органам советской контрразведки времен Второй мировой войны. С 1943 по 1946 годы смершевцы не только охотились на реальных шпионов и диверсантов, но и играли роль советского карательного органа, который использовался для внесудебных расправ над подлинными и потенциальными противниками режима, а также в действующей армии и в прифронтовом тылу.

Современные наследники "Смерша" действуют похожим образом. Их ресурс в аннексированном Крыму служит инструментом расправы над инакомыслящими. "Прошу публикации в данной группе расценивать как официальные обращения в правоохранительные органы", – говорится в описании канала. Его организаторы рассчитывают не только на возмездие со стороны полиции и ФСБ, но и на волну "народного гнева". Они публикуют личные данные и ссылки на соцсети крымчан, протестующих против войны, чтобы те становились объектами травли. Часто в таких записях содержатся оскорбления и прямые призывы к насилию.

Смотри также Уничтожение культуры. Россия присваивает музейные ценности

Ведет канал 42-летний Александр Талипов, крымский блогер и общественный активист. В нулевые Талипов служил в Государственной пограничной службе Украины. В 2014 году он поддержал аннексию и стал советником Михаила Шеремета, занявшего пост первого вице-премьера в российском правительстве оккупированного Крыма. Поначалу Талипов поддерживал новую власть, однако вскоре начал активно критиковать российские порядки – например, выступил против продажи земель, занятых виноградниками, олигархам, близким к российскому президенту. Помимо этого, вместе с другими активистами он боролся против незаконно установленных заборов вдоль морского побережья, преграждающих доступ к береговой зоне (на месте снесенных ограждений, установленных до 2014 года, вскоре появлялись новые, российские). После начала полномасштабного вторжения Талипов вновь перешел на охранительные позиции и создал телеграм-канал, который стал агрегатором доносов.

Канал позиционирует себя как "реестр русофобов, укронацистов и предателей Родины". Сейчас на него подписаны 104 тысяч человек. У "Крымского Смерша" есть "отделение" в Севастополе (15 тысяч подписчиков), а также представительства в российских регионах, однако там каналы подобной тематики не пользуются большой популярностью (на каждый из них подписаны от нескольких сотен до полутора тысяч человек).

"Крымский Смерш" трудно назвать чисто низовой инициативой. У администрации канала налажено взаимовыгодное сотрудничество с оккупационной властью. Талипов и его команда указывают силовикам на "правонарушителей", а те в благодарность предоставляют им для публикации видеозаписи задержаний и допросов подозреваемых, а также покаянные видеоролики.

Желтая ленточка – символ антивоенного протеста в Симферополе

Мониторинг и донос

Судя по имеющейся статистике судебных решений, российские силовики узнают о крымчанах, которые придерживаются антивоенной позиции, двумя способами. Первый – это мониторинг интернета. Сотрудники правопорядка ищут в социальных сетях антивоенные посты по ключевым словам, читают комментарии к новостям и публикациям, следят за дискуссиями в местных чатах. Второй – это доносы.

Подсчитать количество крымчан, ставших жертвами преследований со стороны российских силовиков по наводке новых смершевцев, невозможно. Но, судя по интенсивности постов с доносами, речь может идти о сотнях человек.

В сентябре 2023 года правозащитная инициатива "Крымский процесс" подсчитала, что за неполных полтора года фигурантами административных дел о дискредитации российской армии стали 472 жителя полуострова.

"Случаи преследований по доносу фиксировались с самого начала применения этого инструмента репрессий [административной статьи о так называемой "дискредитации" армии]. На долю преследования за устные высказывания приходится 33% всех обнародованных решений. Из них определенная доля является доносами (в том числе связанными исключительно с плохими отношениями между людьми). Ярким примером является история, когда в Сакском районе на остановке общественного транспорта мужчина сделал замечание двум пьяным людям, а те потом заявили, что он выкрикивал на улице "Слава Украине!", и суд признал его виновным», – рассказал один из представителей "Крымского процесса" Радио Свобода.

По словам правозащитников, отстоять невиновность и защитить себя от подобных доносов практически невозможно: подконтрольные российским властям судьи не желают "допрашивать свидетелей, изучать доказательства или иным образом проверять достоверность утверждений, содержащихся в протоколах, которые российская полиция составляет по своему усмотрению".

По данным проекта "ОВД-инфо", аннексированный Крымский полуостров стал одним из лидеров по числу административных дел о "дискредитации" российской армии. По состоянию на 19 октября на жителей Крыма и Севастополя составили 543 протокола. Среди регионов России и незаконно захваченных российской армией украинских территорий Крым и Севастополь уступают по этому показателю только Москве (980 протоколов).

Смотри также "Повысили бы зарплату в регионе". Реакции на ограничение абортов

Извиниться или уехать

Чуть ли не единственный способ избежать извинений на камеру, если твоей гражданской позицией заинтересовались силовики, – это как можно скорее покинуть пределы аннексированного Крыма и уехать из России. Так поступил крымчанин Артем А. В сентябре прошлого года его вызвали на "беседу" в Центр по противодействию экстремизму (так называемый Центр "Э") при управлении российского МВД по Севастополю. Поводом для вызова стало то, что незадолго до этого он в компании друзей пел песни под гитару в центре города. В его репертуаре были в том числе песни на украинском языке. Молодой человек не исключает, что тоже стал жертвой доноса.

"В один из непрекрасных дней мне позвонили [из полиции] и сказали, что сейчас приедут ко мне домой с бригадой и проводят меня в отдел для беседы. Я попытался им объяснить, что не обязан вообще на эту беседу являться, но меня заверили, что это в моих же интересах. Я сумел договориться, что сам приеду к ним на следующий день. Я провел бессонную ночь, искал адвокатов через "ОВД-инфо", консультировался со знакомыми, побывавшими в такой же ситуации. Утром возле МВД мы встретились с адвокатом и пошли внутрь. Беседа длилась несколько часов, следователи менялись, по очереди спрашивали меня в подробностях о моих друзьях, о моих песнях, что я поддерживаю и что не поддерживаю. Адвокат их постоянно осаживал, а то бы меня прессовали сильнее", – рассказал крымчанин корреспонденту Радио Свобода.

Под конец беседы в кабинет зашел один из следователей и сообщил, что адвоката хочет видеть начальник отдела.

"Меня отпустили, я дождался адвоката, мы вышли на улицу, и адвокат сказал, что от меня требуют извинений, – продолжает Артем А. – Нужно было сказать, что я поддерживаю президента Путина, что я поддерживаю спецоперацию (так в России официально называют войну против Украины. – Прим. РС), что я не хотел никого обидеть своей песней. Там были еще какие-то пункты, но ключевыми были вот эти два: что я за Россию и за войну. Естественно, я ему сказал, что без вариантов – я этого делать не буду. Адвокат объяснил мне, что я могу отказаться, но полиция от меня не отстанет: начнутся обыски, изъятие техники, они продолжат под меня копать, давить и искать любой повод, чтобы меня привлечь к ответственности. Говорит, они заряжены на эту тему, им все это нужно, чтобы заполнить отчеты и поймать минуту славы".

Посоветовавшись с адвокатом, Артем А. понял, что лучшим выходом из ситуации будет отъезд с захваченного Россией полуострова. "Когда мне на следующее утро позвонили следователи и спросили, готов ли я записать извинения, я попросил несколько дней на размышления, а сам за это время собрал вещи и уехал за границу. Мне это все далось довольно легко, потому что я и так собирался уезжать", – отметил крымчанин.

Смотри также Пробный шар. Как блокируют YouTube в Крыму

Причины и последствия доносов

Стать жертвой доноса и попасть под преследование со стороны силовиков можно фактически за что угодно. В электронных картотеках на сайтах российских судебных органов аннексированного Крыма приведены судебные постановления по административным делам о "дискредитации" армии. Из них следует, что самыми популярными основаниями для привлечения к ответственности служат антивоенные или проукраинские публикации в интернете, заявления и высказывания в поддержку Украины или с осуждением войны, распевание и прослушивание украинских песен, а также демонстрация украинской или антивоенной символики.

Среди композиций, прослушивание которых, по мнению оккупационных властей, недопустимо на территории полуострова, оказались гимн Украины, песни "Байрактар", "Червона калина", "Батько наш Бандера", "Стефанія" и другие. Другими триггерами для пророссийских активистов являются лозунг "Слава Украине", танцы под Верку Сердючку, нанесение татуировок с картой Украины с Крымом в ее составе или в виде фразы "Крым – это Украина", украинские флажки и наклейки с гербом Украины, а также ношение вышиванок.

Крымчанам, которые были уличены в антивоенной позиции и при этом не покинули полуостров, грозит не только суд, штраф и публичные извинения. Иногда дело заканчивается увольнением с работы. Так, например, поступили с преподавателем Белогорского технологического техникума Андреем Белозеровым, на которого завели два административных и одно уголовное дело за дискредитацию российской армии и демонстрацию нацистской символики.

Андрей Белозеров

Похожая судьба постигла Олега Нетягу, начальника планово-экономического отдела Крымского содового завода в Красноперекопске, оштрафованного за "дискредитацию" российских вооруженных сил. По его словам, начальство заставило его уволиться, после того как "дискредитирующее" видео разлетелось по интернету.