По Кыргызстану расползается страх

В начале 2024 года власти Кыргызстана устроили беспрецедентную атаку на местные медиа. 16 января прокатилась волна обысков в помещениях редакций и домах журналистов. Технику изымали, журналистов конвоировали в изолятор.

Всего были задержаны 11 журналистов, бывших и действующих сотрудников редакции Temirov Live, одного из самых ярких расследовательских проектов страны. Среди них оказались и несколько человек, которые давно не сотрудничают с Temirov Live, а работают в других медиа.

Обвинение: ч. 3 ст. 278 УК Кыргызстана — призывы к массовым беспорядкам. Если дело не развалится, им грозит провести за решеткой от пяти до восьми лет. Своей вины никто из них не признает.

Суд постановил не отпускать журналистов на время следствия, они сидят уже два месяца. Мера пресечения действует до 13 марта, на этой неделе состоятся заседания по ее продлению.

«Они не враги, конечно, они ошиблись»

Атака на причастных к созданию Temirov Live — это лишь один из симптомов болезни, стремительно развивающейся в некогда самом свободном из государств региона. До недавнего времени Кыргызстан по праву назывался «демократической витриной» Центральной Азии. Даже три революции, произошедшие здесь с 1991 года, — проявление той же демократической тенденции. Окруженный авторитарными соседями, Кыргызстан мог похвастаться конкурентными выборами, яркими медиа и — по крайней мере в столичном Бишкеке — активными гражданскими начинаниями, противостоявшими архаике: здесь были и экологи, и сторонники равенства полов, и защитники прав людей с инвалидностью. Находилось место и расследовательской журналистике.

В последние годы пространство свободы начало драматически сокращаться. В 2021 году в президентском кресле оказался новый президент, Садыр Жапаров, сочетающий популистскую риторику с хорошо знакомыми, например, россиянам методами управления. Власти перешли к активному закручиванию гаек. В частности, они занялись медиа: под удар попали многие независимые издания, некоторые были вынуждены закрыться. Во всемирном индексе свободы прессы, ежегодно составляемом «Репортерами без границ», Кыргызстан за один год потерял 50 позиций, скатившись с уровня Японии до показателей Южного Судана.

Задержание сотрудников Temirov Live — часть этой кампании, направленной как против самого издания, так и против его основателя, Болота Темирова, одного из самых активных и неудобных для власти журналистов Кыргызстана. Сам Темиров оказался недосягаем — он находится в Европе.

За что власти на самом деле преследуют Temirov Live

Команда Темирова не пасовала перед двумя самыми могущественными людьми в Кыргызстане, президентом Садыром Жапаровым и руководителем спецслужб Камчибеком Ташиевым.

Среди наиболее популярных видео Temirov Live — расследование интересов семьи Ташиева в нефтяной отрасли Кыргызстана. Как выяснили журналисты, племянник Ташиева возглавил дочку госкомпании «Кыргызнефтегаз» — «Кыргыз петролеум компани». Экспорт нефтепродуктов со своего НПЗ в афганском Джелалабаде госкомпания проводит через фирму-прокладку «Регион ойл». В итоге разница между закупочной ценой и ценой продажи оседает на счетах «Регион ойл», которая в итоге зарабатывает в разы больше госпроизводителя. При этом удачливый посредник, «Регион ойл», управляется людьми, тесно связанными с братом Камчибека Ташиева.

Еще в одном расследовании рассказывается о связях между сыном президента Жапарова и группировкой, занимающейся контрабандой и отмыванием криминальных средств. Друг сына президента — 25-летний молодой человек без опыта в бизнесе — оказался партнером в крупнейших строительных проектах страны стоимостью в несколько сотен миллионов долларов: возведении мечети «Ыйман борбору» и комплекса «Бишкек сити центр». Инвестор обоих проектов — Хабибула Абдукадыр, крупный бизнесмен, занимающийся перепродажей китайских товаров. Из предыдущих расследований известно, что он занимается контрабандой и связан с коррумпированными чиновниками.

«Власти намерены выжечь все живое вокруг Темирова, чтобы у него не осталось команды, — считает уехавшая из страны кыргызстанская правозащитница Лейла Назгуль Сейтбек. — Больше всего им сейчас хочется, чтобы все промолчали, чтобы ничего не происходило. Вопрос, готовы ли люди с этим согласиться?»

Есть один человек, который точно не готов замолчать. Это сам 44-летний Болот Темиров — он слишком дорого заплатил за возможность заниматься расследованиями. Его избивали, прослушивали, лишили гражданства и депортировали в Россию. Его жена Махабат Тажибек, работавшая директором Temirov Live, оказалась одной из тех, кого арестовали в январе.

Власти не первый раз пытаются заставить Темирова замолчать, заходя через его близких и сотрудников. В частности, OCCRP выяснил, что в 2022 году Министерство госбезопасности Кыргызстана, ГКНБ, шантажировало одну из коллег Темирова. Вначале они подослали к ней «ухажера», а затем угрожали опубликовать добытые им интимные видео. Чтобы избежать этого, требовалось посотрудничать — рассказывать о Темирове и его текущих проектах.

По словам Темирова, и в этот раз каждого из задержанных неизменно спрашивают о самом Темирове и его местонахождении. Махабат Тажибек также угрожали, что, если она будет упрямиться, их с Темиром 11-летнего сына отправят в детдом.

На отправленные при подготовке этой статьи вопросы кыргызстанские власти отвечать не стали. Отмолчались администрация президента, МВД, прокуратура и ГКНБ. Однако за два месяца, прошедшие со времени ареста, несколько чиновников высказались о деле публично.

На ток-шоу радио «Азаттык» вице-премьер Кыргызстана Эдиль Байсалов представил уголовное дело в качестве своего рода педагогической меры. «Вот эти наши молодые ребята, конечно, они не враги, конечно, они ошиблись. Они никакие не предатели. Кто бы ни был президент, органы, суды — ни у кого нет мысли сгноить их в тюрьме, — сказал Байсалов. — Это воспитательный вопрос; отцовский, братский долг — воспитание. В некоторых случаях кто-то, будь то глава семьи, хозяин дома, должен призвать к порядку».

Отвечая на запрос OCCRP относительно этих ремарок, Байсалов написал: «Хочу повторить, что никто этих ребят во власти не считает за врагов народа и прочее… Я говорю про воспитание, потому что задача — переориентировать молодежь. Нам надо строить страну и поднимать народ; отвлечь ее от пустых занятий, сказать, что это уже немодно и недостойно».

В свою очередь, президент Жапаров рассказал о своем взгляде на ситуацию газете «Вечерний Бишкек». По его мнению, свобода слова должна быть ограничена в интересах безопасности. «В нынешние неспокойные и турбулентные времена свобода слова тесно сопряжена с ответственностью, — сказал Жапаров и, как водится, сослался на мировой опыт: — Страны, которые можно причислить к демократически развитым, уже вводят ограничения против тех, кто использует свободу слова для достижения политических целей и дестабилизации общества. В этой связи мы вынуждены принимать превентивные меры. В данном конкретном случае, согласно заключению судебно-экспертной службы при Министерстве юстиции КР, установлено, что в видеообращениях Тажибек кызы Махабат имеются признаки призывов к массовым беспорядкам».

Помимо привычных журналистских форматов на «Айт айт десе» выходят рифмованные ролики, записанные акынами

Видео, на которое ссылается президент, жена Темирова записала в декабре. В нем Тажибек выступает против коррупции и критикует элиты, которые «по 30 лет сидят в своих креслах». Никаких призывов к бунту или насилию в ролике нет.

«Она в этом видео говорит о том, что все эти перевороты, революции — они бесполезны, потому что один клан сменяет другой клан, — объясняет Темиров. — То есть призывом к беспорядку это сложно назвать». По его мнению, применительно к тексту ролика обвинение попросту абсурдно.

При этом, по словам нескольких источников, знакомых с ходом дела, видео Тажибек — единственное, на чем основывается следствие. Из доказательной базы — исключительно неопубликованная «экспертиза» ролика, на которую ссылается обвинение. Арестованы оказались 11 человек, из которых шестеро уже не работают на Temirov Live, некоторые покинули проект несколько лет назад.

Канал, на котором было опубликовано видео, называется «Айт айт десе» — это один из самых оригинальных проектов Темирова. В отличие от основного канала Temirov Live, на «Айт айт десе» видео выходят исключительно на кыргызском языке. «Наша цель была быть ближе к народу, стать гласом народа и разговаривать с населением на одном языке», — говорит Темиров. Помимо привычных журналистских форматов на «Айт айт десе» выходят рифмованные ролики, записанные акынами — поэтами, чьи куплеты основаны на народной исполнительской традиции. Акыны призывают бороться против социальной несправедливости и коррупции, а иногда даже пересказывают расследования Temirov Live в аутентичной распевной манере. Например, в одном из видео акын Болот Назаров в стихах резюмирует расследование о мальтийских офшорах семьи председателя Совета министров Кыргызстана, в другом — критикует сложившийся в стране властный дуумвират, жадных до власти президента Жапарова и главу спецслужб Ташиева.

Выступления акынов — замечательная находка, считает активистка Лейла Назгуль Сейтбек, живущая теперь в Вене: «Акыны в кыргызстанской традиции — это голос народа, они формулируют проблемы людей, поют о них. И опять же, согласно обычаю, властители страны не трогают акынов, чье предназначение — говорить о трудностях и высмеивать правителей».

Звезда «Айт айт десе» — рэпер и поэт Азамат Ишенбеков — оказался в числе арестованных. Деятельность канала приостановлена.

«Если уж твоим ангелом-хранителем оказался Путин…»

По Кыргызстану расползается страх, это чувствуется в разговорах с журналистами, с местными гражданскими активистами, оппозиционерами, аналитиками. Они описывают пугающую, репрессивную атмосферу. «Люди очень напуганы, — говорит Лейла Назгуль Сейтбек. — Даже коллеги. Они иногда книги из заграничной поездки боятся домой везти. Я отродясь такого не видела».

Ощущение, что отныне любой может попасть под каток силовиков, усугубляется абсурдностью некоторых недавних обвинений. Месяц назад под раздачу попало одно из самых известных медиа Кыргызстана, партнерский центр OCCRP, Kloop. Суд постановил закрыть издание, основываясь на представленных прокуратурой словах психиатров. Те утверждали, что Kloop негативно «влияет на душевное здоровье» населения, подрывая его при помощи негативной информации.

В прошлом году в тюрьме оказалась группа оппозиционеров, выступавших против обмена землями между Кыргызстаном и соседним Узбекистаном. Суд над ними проходил в закрытом режиме. Когда президента Жапарова спросили, в чем причина такой секретности в резонансном деле против его оппонентов, он ответил, что его критики финансировались послом одной из стран, называть которую он не намерен: «Если мы обнародуем это, то вы начнете ненавидеть это государство. И тогда может возникнуть недопонимание, могут нарушиться наши двусторонние отношения. Поэтому проводим в закрытом режиме».

Еще несколько лет назад Кыргызстан называли «островом демократии». Наблюдатели отмечали, что ситуация со свободой слова и развитием гражданского общества в Кыргызстане существенно лучше средней по региону, а также тот факт, что непопулярным режимам здесь не удавалось закрепиться, граждане попросту их демонтировали, в том числе трижды при помощи революций.

«Не стоит ожидать, что динамичное гражданское общество само по себе приведет к глубинным трансформациям. [В Кыргызстане] нет институтов, которые обеспечили бы демократизацию… Нужны политические партии, идеологии — правые, левые, нужен правильный политический конфликт, чтобы эти идеологии сформулировать. Без этого рассчитывать на устойчивые изменения вряд ли возможно», — рассуждает в подкасте Talk Eastern эксперт по Кыргызстану Асель Доолоткельдиева.

Последняя революция в октябре 2020 года привела к власти нынешних руководителей Кыргызстана. В хаосе народных выступлений группа сторонников смогла вытащить из заключения Садыра Жапарова — бывшего члена парламента, отбывавшего тюремный срок за похищение местного чиновника. Освободившись, Жапаров сумел пробиться на самую вершину власти. Вначале он стал исполняющим обязанности президента, а спустя несколько месяцев выиграл и общенациональные выборы.

Главой ГКНБ Жапаров назначил своего союзника, Камчибека Ташиева: оба любят националистические тезисы, регулярно обрушиваются с критикой на иностранное влияние и ценности, на их риторических знаменах — интересы простого жителя Кыргызстана. За пышными речами Жапаров и Ташиев не забывали и об укреплении своих позиций, спецслужбы становились влиятельнее день ото дня. В итоге сформировалась система правления, которую некоторые политологи называют тандемом. «Начиная с 2020 года бюджетные потоки были направлены на укрепление спецслужб, — говорит Доолоткельдиева. — За три года в регионах было построено порядка 50 новых зданий. Де-факто они используются спецслужбами. Это значит, что в их фокусе внимания уже не только столица, но и сельская местность — чтобы эффективно ее контролировать, сегодня прикладываются большие усилия».

Спасибо, что дочитали!Подпишитесь на рассылку «Важных историй»

Пользуясь разобщенностью оппозиции и отсутствием полноценной независимости судов, правительство Жапарова провело несколько законов, которые существенно усилили президентскую хватку: о дезинформации, о медиа, о неправительственном секторе, об иностранных агентах. Нововведения имеют много общего с аналогичным российским законодательством и, по мнению экспертов, это вовсе не случайность.

«Российские спецслужбы годами сидят в здании ГКНБ. И это большой контингент, не пара человек, — рассказывает правозащитница Лейла Назгуль Сейтбек. — Кыргызстан находится под огромным российским влиянием, гораздо большим, чем может показаться. Причина в том, что местные власти слабы. Им нужно на кого-то опереться, чтобы не потерять власть. И они традиционно воспринимают Путина как гаранта своей власти. И если уж твоим ангелом-хранителем оказался Путин, навряд ли тебе суждено добиться особых успехов в деле построения демократии».