«Он не называл меня по имени, просто “Э!”»

Дипломат из Казахстана 10 лет бил и насиловал свою жену. Об этом знали окружающие, но помогать не торопились

Cупруга казахстанского дипломата Карина Мамаш рассказала, что ее муж Сакен много лет подряд насиловал ее и бил, даже когда она была беременна. После того как Карина предала это огласке, местные правоохранители взялись за его дело и от работы дипломата отстранили. «Холод» рассказывает, что известно об этой истории.

Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наш инстаграм и телеграм.

В начале мая Карина Мамаш, супруга советника посла Казахстана в ОАЭ Сакена Мамаша, рассказала о насилии со стороны мужа правозащитному фонду #НеМолчиKZ. На видео, опубликованном фондом, на лице Карины видны гематомы. Уже через несколько часов после выхода интервью официальный представитель казахстанского МИДа сообщил, что Сакена Мамаша срочно отозвали в Казахстан, где его делом займутся правоохранители. После этого Сакен Мамаш, по словам его жены, попросил ее записать новое видео, где бы она сказала, что сама ударилась лицом об дверь.

«Это был не он»

По словам Карины, она познакомилась с будущим мужем Сакеном в соцсетях Mail.ru, когда ей было 15 лет. Через два года, когда девушке было 17, они поженились. Сколько лет Сакену, не сообщается, однако Карина в интервью рассказала о том, что у них «большая разница в возрасте».

По словам Карины, муж изнасиловал ее в первую брачную ночь. «Это было грубо, потому что я не была готова», — сказала она. В дальнейшем Карина, по ее словам, «не получала доброго слова в свой адрес»: «Он не называл меня по имени, просто “Э!”, вот так». Муж никогда не благодарил ее за приготовленную еду или за массаж, который она ему делала, когда у него болели ноги, а также не давал ей денег на уход за собой, в то время как родственникам отправлял большие суммы.

Когда пара жила в Астане, Карина забеременела первым ребенком. В то время Сакен начал выпивать. Однажды Карина хотела раздеть пьяного мужа и положить в кровать. В ответ он ударил ее в живот.

«Он этого не помнит, может быть, он этого даже не хотел, но это было. Я все это списывала на то, что это было не специально, что это был не он», — рассказала девушка.

При этом, по ее словам, в семье были и «хорошие моменты», когда муж не пил. Одним из них она считает командировку мужа в Брюссель, где она была вместе с ним. «Я уже тогда была мамой Рахмона [старшего ребенка], ему было два месяца. <…> В Брюсселе я забеременела Софией. Но все равно был какой-то эмоциональный абьюз. Это была ревность, хотя я не давала повода для ревности», — рассказала Карина.

«[Были] дипломатические приемы, посиделки. На меня обращали внимание коллеги, он это замечал. Один раз я сфотографировалась на парадной лестнице в посольстве. Там был весь штаб, включая жен и детей дипломатов. И получилось так, что супруг был не рядом со мной, я была в центре. Я получила жесткий выговор за это», — говорит она.

«Обязана отдавать супружеский долг»

По словам Карины, насилие стало систематическим с 2018 года — когда они с мужем и детьми вернулись из Брюсселя в Астану. Сакен вновь оказался в кругу своих друзей и начал выпивать, а его родственники говорили про его жену, что она «не такая» и «не соответствует стандартам».

«Я не то что замкнулась — просто жила на автомате. Я делала все бытовые дела. Я как-то выключила в себе эти эмоции, потому что ты понимаешь, что это как день сурка — одно и то же. Ночь — надо быть сильной. Каждый раз, когда ты обязана отдавать супружеский долг, после этого ты себя чувствуешь куском мяса. Ты встаешь и закрываешься в туалете, включаешь воду, смотришь на себя в зеркало и рыдаешь. Умываешься и ложишься дальше спать», — рассказала она.

Уже после рождения второго ребенка Сакен жестоко избил жену из-за того, что она на день позже вернулась в Астану из Омска, где живут ее родные и где она делала загранпаспорт (на тот момент она не была гражданкой Казахстана).

«Я в воскресенье забираю свой паспорт и еду обратно домой. Я его [Сакена] предупреждаю, что я на день позже приеду: так и так, это не моя вина. Я приезжаю утром в воскресенье. <…> Наступает ночь, я детей укладывала спать. <…> Он заходит в детскую, берет мой телефон — он знал мой пин-код, — проверяет историю звонков, соцсети и понимает, что не к чему придраться. Он просто берет меня за волосы и начинает меня жестко избивать. Дети спали, он меня избивает, на мне не было живого места. [Говорил:] “Почему приехала на день позже? Я из-за тебя на работу не пошел”», — рассказала Карина.

По словам Карины, когда они с Сакеном и детьми переехали в Абу-Даби, она попыталась заставить себя все забыть и «полюбить его снова».

«Мне это помогало. Ты сама себе задаешь программу, и мозг так устроен, что ты начинаешь забывать все плохое. Но когда ты смотришь фотографии, [начинаются] флешбеки, это сложно. Невозможно забыть, что с тобой творили», — поделилась она.

Карина не говорила об избиениях своей матери, так как «берегла ее» от этой информации, но рассказывала о насилии подругам: она присылала им фотографии своих побоев, после чего удаляла чаты. На вопрос о том, не советовали ли ей подруги прервать отношения с Сакеном, она сказала: «Советовали. Мне было некуда бежать. Я не могла вернуться домой. И вот этот уят (“стыд”. — Прим. “Холода”)».

В 2019 году Сакен жестоко избил жену, когда они отдыхали в Дубае. Это произошло после того, как Карина предложила ему полчаса посидеть с детьми, пока она искупается в море, и Сакен на это согласился.

«Я искупалась, встретила нашу соседку, она тоже с детьми. С ней поговорила, поднимаюсь. Он меня пропускает. Я, получается, впереди, а он мне со спины прямо в спину ногой пинает — и в номер. Это все фиксируют камеры. Две минуты в номере длились вечно. Он меня избил очень сильно. Сразу, через два минуты, пришли секьюрити. Он говорит: “Спрячься, сука, чтобы не высовывалась”. Открывает дверь и сразу меняется в лице, говорит: “У нас все хорошо”».

По словам Карины, после этого она какое-то время не ходила на ужины и завтраки, но позднее все же начала выходить из номера. «Я ничего не замазывала. Я [ходила] с такими гематомами по всему телу. И у меня было лицо синючее. Я была как Аватар. <…> Он еще говорил: “А че ты не замажешь тональником, у тебя же есть?” Я такая: “А зачем?” <…> Девочки-аниматоры на него так посмотрели с пренебрежением. Он спросил: “Ты им что-то сказала, да?” [Я ответила:] “Сакен, нечего говорить, и так все ясно”».

«Она моя жена, она моя собственность»

В мае 2024 года Карина вместе с мужем была в Абу-Даби, где он работал, и жила на территории посольства Казахстана в ОАЭ. Туда в гости к ней прилетела ее сестра Асель. Незадолго до визита сестры Сакен отобрал у Карины телефон, так как она угрожала ему выложить в соцсети доказательства избиений, если он еще раз ее ударит.

В Абу-Даби Карина впервые рассказала сестре о насилии со стороны мужа, потому что «устала все скрывать». Воспользовавшись телефоном соседки, она связалась с матерью и сообщила о пережитом и ей. Мама начала атаковать Сакена гневными звонками и письмами со словами о том, что «она этого так не оставит». Сестра Карины Асель поругалась с Сакеном и в ссоре спросила у него, «какое он имеет право поднимать руку» на жену. На это Сакен, по словам Карины, ответил: «Она моя жена, она моя собственность. Что хочу, то и делаю. Мне за это ничего не будет». После этого он демонстративно ударил Карину по голове.

«Асель сразу берет телефон, начинает снимать на камеру, как он меня избивает. Он это увидел, переключился на нее. Аселя кричит: “Карина, беги, зови на помощь”. Я бегу, дочку вывожу в коридор, она уже тоже кричит. Пока я звала на помощь, Аселя вырвалась, но он забрал ее телефон, закрылся в своей спальне и начал уничтожать компромат. Он разбил ее телефон», — рассказала девушка.

Карина обратилась за помощью к соседям. После этого к ним приехал консул. Ожидая его, Карина чувствовала себя плохо, потому что муж ударил ее в висок: «Я не видела правым глазом. <…> Все трещит, меня тошнит».

«Если бы со мной что-то случилось, они бы представили это как несчастный случай»

Карина рассказала, что все сотрудники посольства знали о случившемся, но отказались везти ее к врачу, несмотря на ее плохое самочувствие и травмы. Позднее она узнала, что, пока Сакен избивал ее и сестру, консул дважды хотел зайти в здание, но его не пускали со словами: «Все нормально, сами решим». Кто именно не пускал его, Карина не уточнила.

«Мне нужна была медицинская помощь. Они не разрешили, не захотели меня отвозить в госпиталь, потому что там сразу бы пришли полицейские и это все зафиксировали. Если бы там [в квартире] со мной что-то случилось, они бы представили это как несчастный случай. [Сказали бы,] что я сама. Это все бы замяли», — сказала она.

На третий раз консулу все же удалось к ней попасть. О чем именно Карина говорила с консулом при встрече, не уточняется, но после разговора она решила уехать от мужа. Сакен разрешил жене взять вещи и документы, чтобы переночевать в другом месте, но забрать с собой детей не позволил.

Когда Карина с сестрой уезжали, Сакен пытался остановить их и кричал, что они украли у него деньги. Прибыв в безопасное место, Карина обратилась в фонд помощи пострадавшим от домашнего насилия. Она отправила им ролик, на котором было видно ее побитое лицо — это видео позднее широко распространилось в соцсетях. Затем она все-таки доехала до больницы, где зафиксировала побои. Приехавшие в клинику полицейские посоветовали ей написать заявление на супруга.

«[В то же время] меня отговаривали [писать заявление], потому что у него [Сакена] дипломатическая неприкосновенность. И если бы я написала заявление на него, то вряд ли меня бы выпустили из страны. Мне [были] нужны мои дети. Он их забрал и не хотел отдавать. Он хотел помириться. А я понимала, что это конец. Естественно, он испугался, что он потеряет работу, свой статус. Только тогда он начал просить прощения. За все 10 лет, когда он меня избивал и насиловал, он ни разу не извинялся и выставлял все так, как будто я сама виновата», — рассказала Карина. Кто отговаривал ее писать заявление, она не уточнила.

Впоследствии жены дипломатов, по словам Карины, спрашивали, почему они не слышали, как Сакен ее бил. «Там, где была хорошая слышимость, он этого не делал. Это все происходило в нашей спальне. Я не выходила во двор, я изолировалась, даже когда девочки приглашали на посиделки, я не выходила. Он отбирал телефон, ну и в синяках я же не пойду. А когда были дипломатические приемы, конечно, я вся на красоте и никто не догадается», — рассказала она.

«Скажи, что ты сама себя ударила лицом об дверь»

После того как история Карины стала известна публике, Сакен пытался связаться с женой, но она ему не отвечала. Он отправлял ей видео с детьми, которые просили ее вернуться. Позднее Сакен все-таки добился телефонного разговора с Кариной, сказав, что собирается улететь с детьми в Казахстан. Карина испугалась за детей и в назначенное мужем время приехала в аэропорт. Там Сакен попытался с ней поговорить.

«Он умолял меня его простить. [Говорил:] “Карина, прости меня, я больше не буду поднимать на тебя руку. Я все пересмотрел. Я буду относиться к браку как к работе. <…> Пожалуйста, подумай, не пиши на меня заявление. Меня можно реанимировать, меня могут восстановить через годик, это все утихомирится”», — так Карина пересказывает разговор с мужем.

Муж также просил ее «подумать о детях»: «Дети хотят увидеть Японию, Корею. Я еще могу быть дипломатом. Мы будем так же выезжать за границу и работать. Дети будут учиться в лучших школах, у них будет прекрасное образование. Но тебе надо записать видео, где ты извиняешься перед МИДом, что ты их потревожила, и [сказать, что] там просто [был] очередной скандал. [Скажи, что ты] обиделась и как будто сама себя ударила лицом об дверь».

По словам Карины, представители казахстанского МИДа с ней не связывались, но купили ей и детям билеты на самолет в Казахстан.

В Астане она написала заявление в полицию. На вопрос о том, хочет ли она, чтобы в случае доведения дела до суда оно рассматривалось так же публично, как процесс над Куандыком Бишимбаевым, она ответила: «Нет. Это слишком. Я не готова».

В ответ на просьбу описать своего мужа Карина сказала, что ей сложно это сделать, так как с ней он вел себя не так, как с другими людьми.

«Человек меняется, маски слетают. На людях он один, со мной он другой. Со своими друзьями, близкими он не носит масок. Он мог при них меня унизить, оскорбить. И его друзья так же относятся к своим женам. Знаете, что самое страшное? Я одной подруге, жене его друга, доверилась, рассказала, какой Сакен на самом деле, как он надо мной измывается, что я чувствую. Она говорит: “Карина, я понимаю, о чем ты говоришь”. И я же вижу, как ее супруг относится к ней. И вот [Сакен и его друг] — два сапога пара. Для них женщина — это собственность. Принеси, подай, рожай детей, ублажай».

Карина забрала детей у мужа и улетела с ними в Астану. Вернуться в свою прежнюю квартиру она не смогла, так как теперь там живут родственники Сакена. Сейчас Карина вместе с детьми живет в центре помощи жертвам домашнего насилия в Астане.