Ковчег дал трещину, не отойдя от берега

О выставке «Ковчег XXI века. Пушкинская-10» — и о том, почему на выставке художников, переживших советскую цензуру, снова убирают экспонаты

«Ковчег XXI века. Пушкинская-10» — выставка, приуроченная к 35-летию единственной в России независимой коммуны художников, появившейся в начале перестройки и сохранившейся до наших дней. Коллекция работ, которую все это время собирали основатели коммуны, — уникальное явление в художественной жизни не только Петербурга, но и России: в ней хранятся работы творцов из многих регионов страны, из бывших союзных республик. Фактически эта коллекция — учебник истории художественного процесса в нашей стране, начиная с первых послевоенных неформальных творческих объединений и квартирных выставок.

Год назад отцы-основатели коммуны приняли решение передать коллекцию (около пяти тысяч предметов) государству в лице «Музея искусства Санкт-Петербурга XX–XXI века» (отдел ЦВЗ «Манеж») и подписали договор о передаче коллекции: со стороны «Манежа» подпись поставила директор Анна Ялова, со стороны «Пушкинской-10» — руководители Товарищества «Свободная культура» и владельцы коллекции.

Передающая сторона оговорила в документе непременное условие: «Манеж» обязуется поставить всю коллекцию на государственный учет и организовать выставку работ. Выставка «Ковчег XXI века. Пушкинская-10» как раз и была тем пунктом договора, который «Манеж» обещал выполнить.

Накануне предварительного показа для прессы из неофициальных источников стало известно, что в последний момент дирекция ЦВЗ «Манеж», не объясняя причин, удалила из экспозиции единственную работу Дмитрия Шагина, создателя и идеолога художественной группы «Митьки».

Вечером того же дня состоялся закрытый показ для самих художников, их друзей и официальных лиц. На следующий день, когда выставку должны были открыть для широкой публики, перед началом работы ЦВЗ, из экспозиции убрали все фотографии с изображением Дмитрия Шагина. А на афише выставки в списке ее участников были заклеены имена уже трех художников — кроме главного «митька» Шагина еще Олега Целкова и Александра Фисуна.

Вероятно, кто-то из посетителей вечернего закрытого показа, где кроме художников присутствовали и представители городской администрации, указал дирекции «Манежа» на «недостатки», наутро ЦВЗ выполнил работу над ошибками.

Во время пресс-показа, отвечая на вопросы журналистов о том, почему нет работ Дмитрия Шагина, дирекция «Манежа» заявила, что в последний момент на полотне была обнаружена трещина, поэтому пришлось отправить его на реставрацию. На какую «реставрацию» отправили фотографии «митька» и почему заклеены имена еще двух художников, выяснить так и не удалось. На письмо в адрес pr-службы «Манежа» я получила следующий ответ:

«В целом важно отметить, что выставка представлена в том виде, в котором ее подготовили кураторы музея, она включает порядка 400 работ и более 200 авторов. И ее творческое разнообразие — главный ответ на все запросы. Олег Целков, Александр Фисун представлены в экспозиции».

Кто бы сомневался, что выставка представлена в том виде, в каком ее подготовили кураторы! Интересно другое: изъятие картин, фотографий и фамилий художников — это инициатива только музейных кураторов или каких-то других? И почему выбраны именно эти художники? Действия «Манежа» в отношении Дмитрия Шагина еще как-то можно объяснить событиями января 2023 года — тогда во Всероссийском музее декоративного искусства его работу «Митьки никого не хотят победить» сняли с выставки, баннеры и открытки с этой картинкой тоже изъяли. Может, «Манежу» кто-то напомнил об этой истории. Но почему сняты фотографии и вычеркнуты еще несколько имен? Уточнить ответ на этот вопрос не удалось, pr-служба перестала выходить на связь.

Юлий Рыбаков, один из основателей «Пушкинской-10», рассказал мне, что к выставке в «Манеже» не допустили его инсталляцию «Старший брат» (дуло маузера, закрепленного на штативе микроскопа, направлено на яйцо, лежащее в гнезде). И что другому основателю коммуны, Евгению Орлову, поставили условие: либо он меняет название своей известной работы «Пишите кровью» на нейтральное, либо ее не допускают на выставку. Орлов заменил название на «Триптих».

Юлий Рыбаков, один из основателей «Пушкинской-10»:

«Дикость какая-то! Мы сорок лет жили и творили без цензуры, даже когда цензура была закреплена законодательно, а теперь, когда цензуры якобы нет, мы сталкиваемся с ней на каждом шагу! Художникам нашего объединения с 1982 года удавалось настоять на своем, сохранить на выставке все представленные работы, несмотря на требования советских чиновников от культуры убрать какие-то картины по идеологическим соображениям. А когда при подготовке одной выставки во Дворце молодежи чиновники потребовали убрать 30 работ, мы все дружно отказались участвовать, сняли свои картины и выставили их на улице перед дворцом».

История «Пушкинской-10» — это история неофициального искусства Петербурга, история сопротивления и борьбы с цензурой, история создания единственной в стране коммуны художников. Реальная ее судьба начинается в 1989 году, когда большая группа неофициальных и независимых художников и музыкантов захватила пустовавший тогда жилой дом на Пушкинской, 10 (дом был назначен под расселение, но жильцы некоторых квартир отказались выезжать в расчете на более выгодные условия).

Вдохновителями и организаторами этого художественного сквота были трое известных ленинградских художников — Сергей Ковальский, Евгений Орлов и Юлий Рыбаков. Все трое были знакомы много лет по активной художественной деятельности, участвовали в создании Товарищества экспериментального изобразительного искусства (ТЭИИ), которое переросло в Товарищество «Свободная культура» и стало основой арт-центра «Пушкинская-10». При их активном участии большая компания петербургских художников и музыкантов заняла огромный, почти пустой дом в центре тогда еще Ленинграда. Почти семь лет продолжалась борьба художников с властями города за право жить и творить в пустующем доме.

«Нам отключали воду, тепло, когда мы жили там со своими семьями, я там жил с женой и дочкой, — рассказал Юлий Рыбаков. — Во дворе у нас стояла полевая кухня, где мы варили кашу. Нам приходилось отбиваться от бандитов, от ментов, от Анатолия Собчака, который пытался отдать наш дом Белле Курковой для сотрудников телевидения».

Петербуржцы еще помнят, как художники и музыканты построили на входах во двор дома баррикады, как Наталья Пивоварова, солист группы «Колибри», вышла на эту баррикаду, держа на руках ребенка.

В конце концов свободным художникам удалось отстоять почти треть дома, в которой с тех пор разместился современный арт-центр «Пушкинская-10». На протяжении всего своего существования организаторы коммуны выстраивали свою особую систему взаимодействия и сотрудничества с независимыми художниками, артистами и музыкантами. Сейчас на «Пушкинской-10» расположены несколько десятков художественных мастерских, музыкальные и театральные студии, выставочные залы и концертные площадки, на которых практически в режиме нон-стоп происходят культурные события.

Одно из самых больших достижений и сокровищ, которые удалось собрать организаторам художественной коммуны, — это коллекция произведений искусства всех независимых художников Ленинграда-Петербурга начиная с конца 50–60-х годов, а также тех художников, кто когда-либо жил и творил на Пушкинской, 10. Это почти пять тысяч картин, графики, инсталляций, фотографий, арт-объектов.

Все это коммуна и передала Петербургу и петербуржцам. И теперь, после странных изъятий работ с выставки и заклеивания имен на афише, похоже, стоит опасаться — сохранится ли вся коллекция? Все ли работы из уникального собрания нонконформистов будут внесены в Госреестр музейных ценностей? И не отправят ли их втихаря «кураторы» в штатском на какую-нибудь «реставрацию»?

Все это пока вопросы риторические.