Мастер ракетки, лихой парень, неуловимый бонвиван

Марату Сафину — 45

Как же быстро летит время… Так же быстро мелькал и мяч-апельсин, по которому москвич с татарскими корнями бил с особым шиком. Кажется, еще вчера Марат творил и вытворял на четырехугольной сцене, заставляя комментаторов выдумывать новые эпитеты для объяснения его фирменных, неповторимых фокусов, а болельщиков — аплодировать и еще раз аплодировать… В темноволосого артиста с ракеткой влюблялись поклонники (и особенно — поклонницы) тенниса со всех уголков Земли. И было за что. Разгадать его ИГРУ (как, впрочем, и его самого) мало кому удавалось. Непредсказуемый, до безобразия лихой парень и «закрывал мишени» на корте, и отдыхал за его пределами «от души, от сердца», как восклицал тагильский герой Сергея Светлакова из «Нашей Раши».

Сафин являлся эдаким талантливым (нет, талантливейшим) раздолбаем, способным и грозного оппонента за час с хвостиком разделать под орех, и завзятому аутсайдеру с невыносимой легкостью продуть в трех сетах на ровном месте. Если находился не в настроении…

Его карьера — безумные русские горки. И вряд ли кто-то с этим будет спорить.

Мой коллега — обозреватель Владимир Мозговой — как-то написал про хоккеиста Александра Семина: «он мог бы стать лучшим игроком планеты, если бы захотел…» Вот абсолютно такое же определение применительно, на мой взгляд, и к Марату Сафину. Хотя, предположу, бдительный читатель наверняка хмыкнет и укажет автору, что Марат Мубинович в начале века превратился-таки в первую ракетку мира и целых девять недель восседал на троне. И правильно! Еще как превратился! Плюс к тому захватил два Кубка Дэвиса (2002, 2006), покорил US Open-2000 и Australian Open-2005. Но ведь его теннисный потенциал, чего греха таить, был огромным. Как минимум на дюжину престижных трофеев из серии «Большого шлема»…

Мне думалось, Сафин специально создан исключительно для аристократической английской забавы. К примеру, Пита Сампраса и Роджера Федерера вполне реально представить за шахматной доской; Стефана Эдберга и Ивана Лендла — «увидеть» на плавательной дорожке; мощный Джим Курье, уверен, не затерялся бы и в секторе для толкания ядра; Энди Роддик — «вылитый» баскетболист; Рафаэль Надаль и Густаво Куэртен, при желании, засветились бы и в футболе. Другое дело — Марат. Улыбчивый и не всегда сконцентрированный, но взрывной и куражистый парень только на площадке с сеткой (по моей, повторюсь, «визуальной теории») мог кайфовать и чувствовать себя раскованно. Тот же Беккер и Сапрас позже не раз будут отмечать, что Сафин — один из немногих мастеров ракетки, кто обладал убойным ударом слева и справа (а еще никто и по сей день не научился выполнять бэкхэнд в прыжке лучше, чем Марат). Прибавьте сюда мощнейшую подачу (часто его стартовый выстрел конкретно нокаутировал противника), невероятную координацию и поразительную скорость. Такая редкая универсальность и позволяла харизматичному титану ловко и элегантно расшифровывать намерения соперников, одурачивая их ответными огненными комбинациями и посылая желтый попрыгунчик в «мертвые» точки»…

При этом (вот же удивительный факт!) в детстве о теннисе Марат и не помышлял, а хотел гонять… пятнистый мячик в майке народной команды. Не секрет, что его отец занимал административную должность в структуре красно-белого спортивного общества. И, вероятно, при необходимости замолвил бы перед нужными людьми за сына словечко. Но у мамы — Раузы Ислановой (в свое время она входила в десятку сильнейших теннисисток СССР) — были другие стремительные планы в отношении наследника. Сафин впоследствии скажет так: «Я никогда не жаждал махать ракеткой. Болел футболом. Мечтал о «Спартаке». Но так как моя матушка — тренер по теннису, шансов заделаться футболистом у меня не было никаких». Короче, пришлось малышу «с моторчиком» взять в руку овальную лопатку со струнами. Первый теннисный блин вышел комочком. В том плане, что отбор в популярную американскую академию Ника Боллетьери 10-летний Марат провалил. А через 36 месяцев, позанимавшись с мамой в Москве, осмелился попытать счастья в Валенсии. И вот там, задержавшись в пенатах Панчо Альварина, он и постигал премудрости благородной игры. Постигал не по дням, а по часам. Блестящий ментор — Рафаэль Менсуа — аккуратно заставит юношу, который, кстати, резко вымахает со 168 до 193 см, поверить в собственное предназначение.

В 1997-м столичная публика познакомится тогда еще со стеснительным и скромным Сафиным на «Кубке Кремля». Помню, я спросил на пресс-конференции загорелого дебютанта: «Почему вы приехали без своего коуча?» — «Его двухнедельная поездка обошлась бы в 4 000 долларов. У меня пока нет соответствующих средств…» — виновато-весело произнес Сафин, сумевший на своем первом конкурсе в АTP Tour преодолеть лишь предварительный круг. Деньги, впрочем, появятся у него довольно скоро.

В следующем сезоне будущий сердцеед заявился на Roland Garros-1998, располагаясь во второй сотне рейтинга. От «стажера» не ждали подвигов, а звезды тех лет не восприняли русского незнакомца всерьез. И напрасно. Марат преподал урок знаменитому Андре Агасси и предыдущему лауреату грунтового конкурса Густаво Куэртену. А специалисты единогласно сделали вывод: добравшийся до четвертого раунда парнишка теннисную фишку рубит. К слову, он стал первым игроком за всю историю турниров «Большого шлема», который победил действующего чемпиона, пробившись в основную сетку через квалификационный этап.

Нашу страну в августе срубит дефолт, но Сафин, признанный новичком года, виртуозно продолжит свое восхождение. В 1999-м в финале бостонских соревнований он одолеет британца Грега Руседски и отхватит премьерный титул ATP. В девятнадцать лет. Надо ли говорить, что в столь юном возрасте никто из соотечественников похожего успеха не добивался? Дальше — больше. В двадцать Сафин сенсационно покоряет Открытый чемпионат США. Причем в ключевой схватке громит Пита Сампраса (6:4, 6:3, 6:3). А после нью-йоркской победы, которая поднимет его на верхнюю строчку в мировой табели о рангах, официанты (с подачи Марата) угощали всех журналистов в пресс-центре шампанским. До Сафина из россиян турнир из категории «Большого шлема» выигрывал только Евгений Кафельников (Roland Garros-1996), с которым он вскоре привезет из французского «Берси» «Серебряную салатницу». Причем именно Марата следует назвать главной палочкой-выручалочкой в том розыгрыше Кубка Дэвиса: в матче со швейцарцами он принесет решающий пятый балл, зачехлив Мишеля Кратохвила; в полуфинале с аргентинцами огорчит Давида Налбандяна и выведет Россию в финал; ну а в знаменитой парижской разборке заколет и Поля-Анри Матьё, и Себастьяна Грожана.

Разумеется, неординарные свершения вскружили гениальному товарищу и без того сумасшедшую голову. Марат и до тех триумфов существовал на своей, только ему понятной волне. Однажды судья выписал теннисисту, уступавшему по ходу пьесы Гранту Стаффорду, уникальный штраф: за «отказ сражаться в полную силу».

Бывало, Сафин возникал на корте, чего уж скрывать, и с простого бодуна. А как он отпраздновал удачный розыгрыш мяча во встрече с Феликсом Мантильей на Roland Garros-2004? Снял в прямом эфире шорты, похваставшись белыми трусами…

А сколько он расколотил ракеток в гневе? Вообразите: фирма-производитель подсчитала — 1055 штук! А сколько раз посылал на три буквы судей? …Но без эмоций и лишних выкрутасов Марат не желал лицедействовать.

«Конечно, моя кукушка съезжала от космических призовых. Я ее ловил, а потом она опять меняла свое положение…» — это слова самого Сафина, которого нарекут своим кумиром Даниил Медведев, Андрей Рублев, Карен Хачанов и еще с десяток ныне активных иностранных игроков. Зато наш «Дон Жуан», приезжавший иногда на турниры без тренерского штаба, но с полудюжиной знойных блондинок («сафинеток») в качестве поддержки, без всяких кривляний искренне рассуждал о своей работе и коллегах: «Есть те, кто плавит железо и не вылезает с завода за 100 долларов в месяц. А мы собираемся, балагурим. Перекинулись в теннисок, отреагировали на пару вопросов. Следом я еду в пятизвездочный отель. Малина!»

Ягодный стиль житья-бытья и многочисленные травмы (не от того ли, что любил погулять и нарушал режим сверх меры?), безусловно, помешали Сафину реализовать себя на 100 процентов. Тем не менее не одержимый теннисом Марат дарил (пусть и по праздникам) фанатам восхитительные перформансы. Australian Open-2005 — это шикарная январская песня в его исполнении.

Новак Джокович и по сию пору не забыл, как Сафин убрал его, 17-летнего, в трех сетах (6:0, 6:2, 6:1). Затем хитрый монстр «пленит» Богдана Улиграха, Марио Анчича, Оливье Рохуса и Доминика Хрбаты. В полуфинале на пару с Роджером Федерером они сочинили волшебную, почти 300-минутную драму. …В 4-м сете швейцарец имел матчбол, но Сафин выдержал натиск и взял-таки партию, а затем в пятой серии уложил Роджера на лопатки. В финале же он, оказавшись в ощутимом нокдауне, быстро воспрял и сурово разобрал на винтики хозяина корта — Ллейтона Хьюитта (1:6, 6:3, 6:4, 6:4).

В 2006-м Сафин вновь приложит руку к завоеванию Кубка Дэвиса. В заключительном поединке в переполненном «Олимпийском» он шедеврально причешет Хосе Акасусо и попадет в объятья Бориса Ельцина. Кстати, расстроенный донельзя Диего Марадона, заводивший трибуны весь уикенд, спустится из своей ложи и лично поздравит Марата, а потом на камеру прокричит, что «Сафин крутейший теннисист».

К сожалению, феноменальный, но ранимый атлет с тех пор больше лечился, чем музицировал с помощью ракетки. Да, в 2008-м он дотянет до полуфинала «Уимблдона», но больше вспышек не последовало, не считая драки (в ночном клубе) с сыном Федора Бондарчука — Сергеем. Фехтовать же медально на корте терявший хладнокровие и страсть к крученым мячам и солнечным «свечкам» Марат уже не мог. Помню, я позвонил тогда Анне Дмитриевой и поинтересовался, не стоит ли теннисисту поставить точку и не издеваться над собой и зрителями. Интеллигентная Анна Владимировна в довольно резкой форме пояснила: «Не нам с вами судить и определять, кому и когда завершать карьеру…» Сафин промучается еще сезон, но от его игры, от которой раньше захватывало дух, постоянно веяло страшной меланхолией. И 29-летний легендарный теннисист, допускавший внушительное количество невынужденных ошибок и сваливавшийся все ниже и ниже в глобальном рейтинге, понимал это лучше всех.

…Прощальный матч Сафина состоялся на «Мастерсе» в Париже 11 ноября 2009 года. Во втором круге он уступит аргентинцу Хуану Мартину дель Потро и откланяется. И многие из тех 14 000 счастливчиков, пришедших в последний раз разглядеть кумира во всех подробностях, тихонько утирали слезы. Соратники Марата — Иво Карлович, Марк Россе, Томми Робредо, Альберт Коста и Новак Джокович — дружно хлопали строптивому кудеснику, а президент французской Федерации тенниса Жан Гашассен даже вручил Сафину символический ключ от «Берси», где тот не раз срывал овации. Сам же Марат заметной сентиментальности в себе не обнаружил и спокойно заявил репортерам: «Сегодня я положил свои победы и поражения в крошечную коробочку. Дверь закрыта, и, надеюсь, вскоре откроется другая». А еще он позднее признается, что был плохим человеком, когда гастролировал в туре, и попросил прощения у тех людей, которые страдали от его выходок.

…В другом же «измерении» Сафин одно время вращался на виду. Шесть лет посидел в Госдуме от «Единой России», курируя вопросы культуры (примечательно, что в 2017-м он лично написал заявление о досрочном снятии с себя депутатских полномочий, дабы сосредоточиться на работе в других общественных сферах, и уточнил, что ему не стыдно за годы, проведенные в доме на Охотном ряду). Иногда Марат комментировал (и весьма неплохо, с юмором) теннисные матчи. Но потом увлекся духовными практиками и принялся странствовать по миру, посещать места силы и медитировать в Тибете и Перу. Человек, которому приписывали романы с десятками моделей, с оперными и не только певицами, с голливудскими и не только актрисами, в какой-то момент конкретно ушел в себя и замкнулся. Он надолго пропадал с радаров и редко выплывал на связь и еще реже соглашался на беседы с журналистами. Но в одном из интервью чуть-чуть раскрыл душу: «Отношения не хочу выстраивать ни с кем. Не хочу делиться своей личной жизнью. Не хочу делиться своими вещами. Разделять какие-то вещи. Не хочу слышать какие-то вещи от людей. Меня это не волнует. Период такой. Не потому, что что-то сломалось. Просто хочу пожить для себя, путешествовать, ни к кому не быть привязанным. Чтобы мне никто не задавал лишние вопросы. Чтобы я не задавал. Чтобы у меня была полная свобода. Чтобы я мог делать то, что хочу и когда хочу».

Этот период у неженатого неуловимого бонвивана, по всей видимости, продолжается. Он полагает, что теннис испортили гаджеты и соцсети, и заявляет, что друзей у него нет (только приятели). Двух кошек, которые обитают у него в московской квартире, ему вполне достаточно.

…И напоследок правдивый анекдот, абсолютно точно характеризующий Марата Сафина. Известные теннисисты по очереди подходили к Богу и просили его наделить их важным умением. И сказал Господь высокому и крепкому Горану Иванишевичу: «Ты будешь подавать круче всех!» Маленькому и шустрому Майклу Чангу он пообещал: «Ты научишься доставать «мертвые» мячи!» Стильному Андре Агасси он даровал способность «предугадывать удары соперников» и «здорово маневрировать на задней линии». Роджеру Федереру и Новаку Джоковичу он молвил: «Вы будете и атаковать, и защищаться на пятерку!» А потом наступил черед Сафина. «Где ты был раньше? У меня не сохранилось для тебя никаких выгодных изюминок… Ты так опоздал… А ты вообще стремишься играть в теннис?» — печально полюбопытствовал Бог. И ответил Марат: «Да я и сам не знаю. Иногда вроде очень хочу, а иногда вроде и не очень…» И изрек тогда Всевышний: «Извини, нет у меня для тебя особого подарка. Но запомни: когда ты будешь по-настоящему хотеть бороться и побеждать — ты будешь становиться мной!»

Так, в общем-то, оно и получилось. В 2016-м Сафина включили в Мировой зал теннисной славы. Первым из россиян. А еще он и Динара Сафина — единственные в истории брат и сестра, возглавлявшие мировые рейтинги.

По уровню таланта, повторюсь, романтическому герою не было равных.

Его и Динары первый тренер как-то выразил исчерпывающую точку зрения: «Если бы Марату взять хотя бы треть трудолюбия сестры, он царствовал бы на корте целое десятилетие». Но Сафин, заработавший своим искусством 14 000 000 долларов, разрулил по-своему.

Этот материал вышел в четвертом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.