Умер фотограф Себастьян Салгаду. Помимо премий за уникальные снимки ему стоило бы вручить еще одну большую награду

Последние 26 лет Салгаду восстанавливал в родном бразильском регионе сотни гектаров уничтоженного леса

23 мая в возрасте 81 года умер Себастьян Салгаду — бразильский фотограф-документалист, известный пронзительными черно-белыми кадрами, на которых он запечатлел разрушительное воздействие человечества на природу и тяжелую жизнь рабочих, мигрантов и беженцев. При жизни Салгаду чествовали за фотографии бразильских бедняков на золотых приисках, беженцев в Руанде и нефтяников в Кувейте, однако еще один его важнейший проект — восстановление тропического леса вокруг его родной фермы на юго-востоке Бразилии. «Медуза» рассказывает, как Салгаду удалось не только стать одним из важнейших фотографов своего времени, но и спасти сотни гектаров территории, на которой, казалось, жизнь была уже невозможна.

Себастьян Салгаду родился в городе Айморес в юго-восточной части Бразилии в 1944 году. Он уехал оттуда в 15 лет — чтобы отучиться сначала в средней школе, а затем на экономическом факультете университета Сан-Паулу. Будучи студентом, он познакомился с пианисткой Лелией Ваник — вскоре она стала его женой. Вместе они входили в левое движение «Народное действие» (Ação Popular), выступавшее против диктатуры, которая воцарилась в Бразилии после военного переворота 1964 года.

После окончания вуза Салгаду устроился экономистом в Международную организацию по кофе и начал много путешествовать — особенно по странам Африки к югу от Сахары. В поездках он заинтересовался фотографией и начал дополнять свои отчеты фотоиллюстрациями. По словам Салгаду, эти «небольшие фотоисследования, несмотря на их ограниченную техническую ценность, демонстрировали взгляд на реальность», с которым его «простые экономические отчеты не могли сравниться». В 1973 году он завершил карьеру экономиста, чтобы сосредоточиться на фотографии.

К тому времени Салгаду с женой уже жили в Париже, куда переехали из-за страха перед репрессиями в Бразилии. В 1979 году фотограф получил работу в агентстве «Магнум Фото», с которым он будет сотрудничать до 1994-го — пока не откроет с женой собственное агентство «Amazonas Images».

С приходом в «Магнум» фотоистории Салгаду стали публиковаться во всех ведущих мировых журналах и газетах. Одна из ключевых его работ посвящена золотоискателям на руднике Серра Пелада в Бразилии, снятая в середине 1980-х. Фотограф около четырех недель жил и трудился бок о бок с золотоискателями.

Вот как сотрудник «Магнума» Нил Берджесс вспоминал день, когда он получил от Салгаду эти снимки:

Он запечатлел как моменты насилия и опасности, так и чувствительные мгновения тишины и размышлений. Это была романтическая, повествовательная работа, которая привлекала своей непосредственностью, но без капли сентиментальности. Эпическая поэма в фотографической форме. Это был мой первый год работы в «Магнуме», и я помню, как подумал: «Если бы я получал хотя бы одну историю в год — такую ​​же хорошую!» Тридцать с лишним лет спустя я понимаю, как мне повезло, что я ее получил.

Черно-белые фотографии десятков тысяч мужчин за изнурительной работой на руднике, продолжавшейся от рассвета до заката шесть дней в неделю, принесли Салгаду мировое признание. Кадры из Серра Пелады вышли в The Sunday Times Magazine, и, по словам Берджесса, еще какое-то время ему постоянно звонили редакторы других изданий, жалуясь, что «Магнум» не предложил фотографии им.

Кадры с золотого рудника вошли в проект «Рабочие» — серию репортажей о ручном труде, который, несмотря на технический прогресс, сохраняется в наши дни на разных континентах. На протяжении шести лет — с 1986-го по 1992-й — Салгаду фотографировал чайные плантации Руанды, угольные шахты Индии, сталелитейные заводы в Украине и многое другое. Вот что он сам говорил о своем проекте:

Я видел, что мы приближаемся к концу первой большой промышленной революции, и роль рабочего внутри этой модели изменилась. Я понял, что вот-вот многое изменится в мире рабочих, и решил воздать должное рабочему классу. Название моей работы было таким: «Рабочие: археология индустриальной эпохи», потому что они становились частью археологии. Это были фотографии чего-то исчезающего, и это меня очень мотивировало.

За «Рабочими» последовали другие серии фотографий: «Исход», «Другие Америки», «Генезис», «Амазония». Истории Салгаду не раз получали престижные призы, в том числе две премии Leica Oskar Barnack Awards и несколько наград World Press Photo.

Но были и те, кто критиковал фотографа

Салгаду критиковали за то, что он якобы эстетизирует и тем самым обесценивает проблемы, о которых снимает свои истории: экологические кризисы, бедность, неравенство, эксплуатацию.

«Почему мир бедных должен быть уродливее мира богатых? — ответил критикам фотограф в интервью The Guardian в 2024 году. — Свет здесь такой же, как и там. Человеческое достоинство здесь такое же, как и там».

По мнению режиссера документального фильма о Салгаду «Соль земли» Вима Вендерса, фотограф сочувствовал своим героям и разделял их жизнь, насколько это возможно. Очень немногим в его профессии это удается, подчеркнул режиссер.

Думаю, Себастьян проявил настоящее благородство ко всем, кто оказался перед его объективом. Его фотографии не о нем, а обо всех этих людях!

Но в жизни Салгаду был еще один проект, вышедший далеко за рамки статичного кадра. В 1998 году он вернулся из поездки в Руанду на фазенду своих родителей в Айморесе — и обнаружил, что из-за вырубок и фермерской деятельности от некогда пышных тропических лесов осталась безжизненная пустыня. Салгаду с женой решили не пытаться вновь использовать эту землю для сельскохозяйственных нужд, как делал отец фотографа. Они поняли, что хотят возродить лес, каким он был до прихода человека.

Возможно, как и в работе над своими фотопроектами, Салгаду решил быть не просто наблюдателем, а частью истории, за которую взялся. Он зарегистрировал более 600 гектаров территории как частный природный заповедник и открыл организацию «Институт Земли» («Instituto Terra»), первым инвестором которой стал Funbio — Бразильский фонд биоразнообразия.

Высаживать лес начали в 1999-м. Первое время активистам было тяжело: 60% первых саженцев погибли из-за нехватки питательных веществ в почве и частых осадков. Но с годами Салгаду и жители региона научились лучше заботиться о молодых деревьях. Теперь, 26 лет спустя, холмы в Айморесе вновь покрыты лесом — к началу 2025 года организация Салгаду высадила 2,7 миллионов деревьев. «Вернулась жизнь — насекомые, птицы, первые млекопитающие — и по мере того, как природа начала процветать на ферме, ко мне вернулась и воля к жизни», — говорил Салгаду.

Они с женой начали работать вдвоем — сейчас в штате «Института Земли» уже 126 сотрудников.

К высаживанию деревьев «Институт Земли» активно привлекает местное сообщество. Так, восстанавливать лес активно помогают школьники и студенты из Аймореса. Помимо этого, институт дает экологическое образование учащимся государственных школ региона, ведет курсы по восстановлению и реставрации лесов, объясняя людям не только принципы ухода за растениями, но и то, как важно не допускать стихийных вырубок и другого ущерба окружающей среде.

По словам сотрудника института Габриэля де Оливейры, за годы существования «Instituto Terra» более 84 тысяч человек воспользовались образовательными программами института.

Восстановление леса — это не только забота о саженцах. Это реконструкция связей между растениями, животными, насекомыми и другими видами. В «Институте Земли» к работе относятся именно так. Поэтому участники организации также собирают коллекцию семян, разводят пчел для опыления растений и восстанавливают источники пресной воды.

До недавнего времени их не было у большинства окрестных фазенд, но «Институту Земли» удалось восстановить более двух тысяч источников, пересохших из-за солнца и домашнего скота. В интервью 2022 года Салгаду говорил, что если поначалу местные фермеры не верили в успех его замысла, то теперь в организацию выстраиваются «очереди фермеров, которые ждут, когда им восстановят источники и высадят небольшие леса на их землях»:

Мы снабжаем их растениями, проволокой и столбами для забора — нужно оградить один гектар вокруг [пересохшего] источника, чтобы высадить на нем деревья. Спустя два года вода возвращается. Таким образом, фермер, особенно мелкий, стал нашим самым большим союзником.

Еще несколько кадров о работе Института Земли

В 2014 году на Каннском кинофестивале впервые показали фильм «Соль земли», посвященный Салгаду — и фотографу, и восстановителю атлантического леса. Историю бразильского фотожурналиста и его жены, решивших вложить свои силы в спасение местной окружающей среды, рассказал Вим Вендерс — немецкий кинорежиссер, известный не только классическими художественными картинами, но и документальным кино.

В интервью о «Соли земли» Вендерс так описывает свои впечатления от работы Салгаду:

Можно сказать, что программа восстановления леса, которую Себастьян и Лелия Салгаду запустили в Бразилии, и результаты, которых они достигли, были своего рода хэппи-эндом для Себастьяна — после всех несчастий, свидетелем которых он стал, и депрессии, в которую он впал, вернувшись из Руанды. Он не просто посвятил природе свое последнее монументальное произведение «Генезис» — можно сказать, именно природа позволила ему не потерять веру в человечество.

За четыре года до премьеры «Соли земли» в Каннах Себастьян Салгаду заболел малярией в Индонезии. По словам его родных, со временем она развилась в лейкоз, ставший причиной его смерти.

«С помощью объектива своей камеры Себастьян неустанно боролся за более справедливый, гуманный и экологичный мир. Эта работа, полная гуманистического содержания, предлагает взглянуть на наиболее обездоленные слои населения с помощью чувств и затрагивает экологические проблемы, угрожающие нашей планете», — говорится в заявлении семьи Сальгаду.

«Медуза»