«Если бы отец не пошел на штурм, то сейчас был бы жив». В селе Калиново Харьковской области остались жить только два ребенка — братья Тупкаленко

Их отец погиб на фронте, а мальчики теперь играют в войнушку и никогда не были в школе. Фотографии

Андрей и Максим Тупкаленко — единственные дети, которые живут в селе Калиново Харьковской области в 15 километрах от границы с Россией. Еще в марте 2025-го здесь жили шестеро детей, однако вскоре они уехали — и в апреле остались лишь братья Андрей и Максим. Фоторепортаж о них выпустило издание Reuters. «Медуза» публикует его с незначительными изменениями.

Андрею, старшему брату, восемь лет, а Максиму шесть. Им не с кем играть на детских площадках — вместо этого они вдвоем бегают по заброшенным окопам, изучают сгоревшую бронетехнику и играют в войнушку. А еще создают импровизированные контрольно-пропускные пункты, чтобы в шутку проверять односельчан.

Семья Тупкаленко не уезжает из Калиново — во многом потому, что этого не хотят Андрей и Максим. Когда бои рядом с селом усиливаются, их мама, Варвара Тупкаленко, отвозит братьев в квартиру в Харьков. Однако город по ночам часто атакуют дроны — и мальчики боятся. «Они постоянно плачут и просятся обратно в деревню», — говорит Варвара.

Она добавляет, что в Калиново Андрей с Максимом могут почти свободно гулять и кататься на велосипедах. Они любят покупать чипсы в почти пустом сельском магазине, а также помогают дедушке ремонтировать дом.

Однако и в селе небезопасно. За несколько часов до второй поездки Reuters в Калиново на окраину населенного пункта упала бомба. В доме Тупкаленко частично осыпалась штукатурка на потолке. Спустя несколько часов по этому району был нанесен еще один удар.

Отец братьев, Юрий Тупкаленко, погиб на фронте в 2023-м. Ему было 28 лет. Мама, Варвара, говорит, что Андрей и Максим травмированы войной. По данным международной организации Save the Children, больше миллиона украинских детей рискуют заболеть ПТСР.

«Медуза»