Провоцируя творчество

Вышла книга Михаила Угарова «Постановка взгляда. О театре, в котором не играют. Лекции, семинары, интервью»

Драматург и режиссер Михаил Угаров известен среди людей театра как создатель движения «Новая драма», изобретатель документального театра, сооснователь «Театра.дос» — московской театральной институции, которая на протяжении почти 20 лет была не просто столичным театром, но центром притяжения профессионалов и зрителей, которым был интересен живой театр «в погоне за реальностью».

Во вступительной главе к книге ее составитель, театральный критик Елена Ковальская, пишет, что на вопрос, «о чем эта книга, есть несколько правильных ответов. Можно сказать, что это урок мастерства от Михаила Угарова — человека, радикально изменившего театр, драматургию и заодно кино в России начала XXI века. Но также можно сказать, что она — о когда-то диковинной разновидности театра, который помыслил не быть копией реальности, а самой реальностью. «Театр, в котором не играют» — таким был слоган московского «Театра.doc», упоминающегося, конечно, в этой книге постоянно. Третий вариант, и снова верный: эта книга — о реальности, будто бы очевидной, а на самом деле мистериальной, таинственной».

«Зрители сидят на сцене, актерам негде играть»

Мне же кажется, что эта книга — о Михаиле Угарове, ведь не зря она начинается с «Хронологии». Это своеобразная биография, составленная на основе его дневников. Угаров умер от сердечного приступа в Москве в апреле 2018 года. Ему было всего 63 года.

Это была очень яркая и блестящая жизнь театрального реформатора и мощного драматурга, написавшего множество пьес, которые с успехом шли в столичных и провинциальных театрах. При этом Угаров был самоучкой — он не окончил ни театрального вуза, ни литературного института. В 1978 году Михаил переехал из Архангельска в Киров, где вместе с первой женой Мариной Кирпичевой поступил актером в труппу театра юного зрителя. Лицедейство ему наскучило, он перестал участвовать в спектаклях и еще несколько лет проработал заведующим литературной частью театра, а в 1986 году поступил в Литературный институт имени Горького. В Москве Угаров познакомился с драматургом Еленой Греминой, которая вскоре стала не только его женой, но и верной соратницей, с которой они вместе писали сценарии, участвовали в фестивале молодой драматургии «Любимовка», вместе создали «Театр.doc».

«Хронологию: основные события из жизни и творчества Михаила Угарова» сегодня читать особенно интересно — там упоминаются театральные события конца 1990–2000-х годов, мелькают фамилии известных режиссеров и драматургов российского театра. Все они — актеры Олег Ефремов, Олег Табаков, Кирилл Серебренников, Владимир Мирзоев, драматурги Михаил Рощин, Максим Курочкин, Евгений Казачков, Юрий Клавдиев — были знакомы с Угаровым и так или иначе сотрудничали с ним. Конечно, события из «Хроники» по большей части связаны с «Новой драмой», развитием документального театра и не касаются того, что в те годы происходило в так называемом традиционном драматическом театре.

Но по «Хронологии» интересно наблюдать, как сужается шагреневая кожа свободы в независимом театре.

Справедливости ради надо сказать, что Угарову с Греминой удалось сделать очень много, пока власти не взялись за их театр.

Те, кто бывал в «Театре.doc», знают, что доковцы выпускали каждый год как минимум 10 спектаклей. И практически каждый из них становился событием. Это и «Кислород», и «Преступления страсти», в 2006-м году — «Демократия.doc» (спектакль с участием актеров и зрителей и последующей дискуссией о путях демократии в России), в 2010 году — «Час восемнадцать» про гибель в тюрьме Сергея Магнитского, а в 2011-м — «Двое в моем доме» по пьесе Греминой о домашнем заключении белорусского политика Владимира Некляева.

В 2012 году выходит еще один хит «Театра.doc» — «БерлусПутин».

17 МАРТА 2012 ГОДА

Михаил Угаров пишет в своем дневнике:

«Сегодня в «Театре.doc» прошло два вечерних спектакля «БерлусПутин». Попасть туда нереально, зрители сидят на сцене, актерам негде играть. Работает принцип обновления текста: сегодня Сергей Епишев проходился по НТВ, Кулистикову и «Анатомии протеста» — под хохот зала. В финале, как велел Кулистиков, всем раздавали пластиковые доллары от Хиллари и печеньки. В финале под песню «Рабфака» — долгие аплодисменты. Некоторые театральные деятели говорили мне, что это не театр. Конечно. Это больше чем театр».

«Театр, который переезжает»

В 2014 году Угаров закончил фильм «Братья Ч» о семье Антона Чехова по пьесе Елены Греминой. Съемки фильма продлились всего месяц. В Центре им. Вс. Мейерхольда состоялась премьера пьесы Угарова «Маскарад Маскарад». В «Театре.doc» сразу несколько показов документальных пьес: «Показания» о событиях на Таксиме в Стамбуле, «Дневники Майдана» и пьеса Сергея Соколова «Раса» об убийцах адвоката Станислава Маркелова и журналистки «Новой газеты» Анастасии Бабуровой. «Театр.doc» получил премию «Золотая маска» за спектакль «Акын-опера».

В этом же году арендатор полуподвала в Трехпрудном переулке, где «Театр.doc» проработал 12 лет, неожиданно расторг договор аренды под предлогом «незаконной перепланировки». А 30 декабря был сорван показ украинского документального фильма «Сильнее, чем оружие», в театр приехала полиция, съемочная группа телеканала НТВ. Причина — показ фильма без прокатного удостоверения, Елену Гремину вызвали в отдел культуры при Минкульте для проверки уставных документов.

Второй раз уставные документы театра проверяли уже в прокуратуре в 2015 году после постановки спектакля «Болотное дело» о событиях 6 мая 2012 года. В итоге хозяин помещения на Разгуляе, куда переехал «Театр.doc» с Трехпрудного переулка, тоже расторг с Еленой Греминой договор аренды, и театр снова стал искать помещение, а счета были арестованы. В 2017 году свое 15-летие «Театр.doc» встретил в очередном новом помещении — в Малом Казенном переулке.

5 ФЕВРАЛЯ 2017 ГОДА

Угаров написал в своем дневнике:

«Для меня это целых пять моих жизней, с умиранием и рождением. Первый мой спектакль в Доке — полная авантюра по трехстраничному либретто Сандрика Родионова «Война молдаван за картонную коробку». Мы совместно с Русланом Маликовым это сделали. Дикий был спектакль, неизведанной театральной стилистики, просто-напросто дикарский! А теперь вспоминается как классика. Когда вломилась полиция на Трехпрудный, когда заварили двери — мне показалось, что все кончено. К жизни вернули меня десятки волонтеров, которые строили новый театр. Стало ясно, что театр — это люди, а никакая не коробочка. Второе изгнание (с Разгуляя) было уже не страшно. Но пять жизней все-таки прошло, и свои рубцы остались. Зато мы сделали театр со своим, ни на кого не похожим лицом, который знают все».

«Бесстрашный Угаров»

31 декабря 2017 года Угаров написал в дневнике три коротких фразы, которые очень емко определяют и его, и Елены Греминой настроение того времени: «Это был ужасный год. Стабильно черный такой год. У меня всё».

В дневнике за 2017 год Угаров упоминает и об уголовном деле в отношении Кирилла Серебренникова, Алексея Малобродского, Софьи Апфельбаум и Юрия Итина. Это «театральное дело» тогда потрясло всех, и, конечно, доковцев. Было понятно, что начинается атака на независимый театр. А «Театр.doc» определенно занимался политическим театром, Угаров и Гремина «в погоне за реальностью» все чаще выбирали те сюжеты и темы, которые не мог себе позволить традиционный театр.

Елена Ковальская пишет в предисловии, что у Угарова «было бесстрашия с горкой», казалось, что он и вправду ничего не боится. Кажется, единственное, чего он боялся, — что могут посадить его любимую жену, Елену Гремину — после неприятностей, связанных с постановкой спектакля «Болотное дело», он мне об этом говорил. А сам в своих текстах в социальных сетях, в интервью говорил все, что думал, не лукавя, и о власти, и об обществе. Угаров объяснял «политичность» спектаклей его театра тем, что они должны реагировать на реальность, доковцы озабочены тем, чтобы представлять зрителю реальную картину жизни, противопоставляя ее телевизионной и глянцевой картинке.

Впрочем, Угаров не считал себя оппозиционером. «Все, что я делаю в «Театре doc» и пишу, иногда может казаться оппозиционным, но это всего лишь апелляция к норме. Мне кажется, этим только и нужно заниматься. В нашей стране с ее девиантностью, с перверсией на всех уровнях апелляция к норме может грозить обвинением в экстремизме». Незадолго до смерти, в 2018 году, он вновь вернулся к теме «нормы» и добавил: «А норма уже скрылась за горизонтом».

«Провоцировал на творчество»

Я намеренно привожу так много цитат из Угарова, чтобы вы почувствовали интонацию книги «Постановка взгляда», самую большую часть которой составляют лекции, семинары и интервью Михаила Юрьевича. Семинары в Школе документального кино и театра, больше известной как Школа Марины Разбежкиной, Угаров начал проводить с 2010 года, и в книгу вошли встречи со студентами вплоть до 2017 года.

Читатель найдет в книге и лекции Угарова для драматургов в Creative Writing School. В предисловии к этим текстам Наталья Осипова, сооснователь и директор этой школы, объясняет, чем был этот курс Угарова: «Его нельзя свести ни к драматургии, ни к документальному театру, ни к постдраме. Любой термин убивает главное, что делал Михаил Юрьевич, — он провоцировал на творчество. Он сам не любил термины, потому что термин — это что-то мертвое. У него, конечно, был свой драматургический язык, своя школа, но у меня ощущение, что он продолжал поиск новых форм, нового языка, продолжал охоту за реальностью. Возможно, главное и было в его курении на вебинарах, в его провокациях, во фразе «Наташа, я вас ненавижу», когда я предлагала что-то новое сделать, а потом: «Ну вы же понимаете, что ненавижу и люблю — это одно и то же».

Это очень верно сказано: «Угаров провоцировал на творчество».

И все его лекции, семинары, опубликованные в книге, — именно об этом. Читая угаровские тексты, открываешь бездны смыслов, и хотя упражнения, которые он предлагает выполнить слушателям его лекций, кажутся невыполнимыми, все-таки хочется попытаться их сделать, как, например, вот это домашнее задание — «Контакт»:

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ «КОНТАКТ»
«Вступите в контакт. Подойдите к человеку любого пола и возраста и задайте ему странный вопрос: «Скажите, а я в каком городе?» Конечно, человек удивится и скажет что-то вроде: «Вы что, сумасшедший? В Москве». Тогда вам придется придумать историю, почему вы не знаете, что находитесь в Москве, и эту историю нужно будет рассказать так, чтобы она втянула человека в диалог. Он будет задавать вопросы, а затем должен вступить в контакт и сам рассказать сходную историю: «А со мной был такой случай в Хабаровске…»

Вот так Михаил Угаров учил будущих драматургов чувствовать энергию живого языка.

Что же касается «постановки взгляда», которой Угаров занимался со студентами, то в «антисловаре», составленным Ильмирой Болотян по высказываниям Михаила Юрьевича, этому понятию дается следующее объяснение: «Постановка взгляда — один из педагогических приемов Михаила Угарова и Марины Разбежкиной. На практике часто представляла собой ряд упражнений, во время которых студенты готовили свои истории (или рассматривали чужие) с целью найти наиболее актуальную или интересную точку — «наводили зум».

Михаил Угаров умер 1 апреля 2018 года от сердечного приступа, Елена Гремина пережила его всего на полтора месяца.

В издательстве «НЛО» несколько лет назад вышел двухтомник их пьес. Книга «Постановка взгляда» — это следующая попытка приблизиться к «океану идей и смыслов» под названием «Гремина — Угаров».

И поскольку «Театр.doc» всегда был театром для всех, а не только для режиссеров, актеров и драматургов, для всех, кому интересна современная жизнь, кому интересен театр, который показывает реальность и своим существованием меняет эту реальность, то и книга Угарова — это книга для всех, а не только для профессионалов.