«Пальник» и спальник

Из киевского опыта выживания в условиях военных зим. Репортаж собкора «Новой-Европа» Ольги Мусафировой

Полезные советы

Редакция попросила написать о том, как Украина и украинцы готовятся к зиме в связи с атаками на инфраструктуру и возможным отключением всего, — с учетом опыта прошлых лет. «Кстати, да, — подумала я. — Не мешало бы подготовиться». Первым делом провела инвентаризацию базовых покупок, сделанных с весны 2022 года, и разложила их в гостиной — с намерением снова обеспечить себе более-менее приемлемые условия жизни и работы в мегаполисе. (Тут не могу не оговориться: Киев по сравнению с Харьковом или Сумами весьма спокойное место, а, например, о Херсоне вообще молчу.)

Крутой карманный армейский фонарик с юсб-портом, свет в нескольких режимах: от ослепительного луча до приглушенного и мерцающего. Незаменим для передвижения по зимнему Киеву во времена блэкаута, чтобы не свернуть шею, — уличное освещение-то отсутствует. Крепится на карман непромокаемой куртки с капюшоном, можно и в руке держать. Намного практичней, чем освещать дорогу с помощью смартфона. Второй фонарик — налобный. Похож на тот, который носят шахтеры на касках, по старинке называя «коногонкой». Вообще удобная штука! Тоже с юсб, можно зарядить от пауэрбанка или ноута. И руки свободны, что особенно важно ночью для мамы с малыми детьми, когда приходится бежать в укрытие, паркинг или на станцию метро при обстреле.

Та самая первая зима большой войны так и запомнилась мне: «блэкаутом» и черной людской рекой с огоньками.

Коллега — поклонник авторской песни — сказал: «Похоже на Грушинский фестиваль, да?» И мы оба криво усмехнулись.

Моток светоотражающей ленты «хамелеон» с липучкой — из той же оперы. Крепится на лямку рюкзака, на ручку сумки, на одежду, идеально несколько штук, с головы до пят. По мнению водителей, это сильно облегчает им, водителям, жизнь — пешехода на переходе видно издалека.

Пауэрбанки — общее место. Чем их в хозяйстве больше, разной мощности, тем лучше. Объясняю, зачем. Несколько электрических лампочек со шнурами с тем же юсб-портом, развешанные по всей квартире (где на торшер можно зацепить, где на крючок для кухонной утвари), создают иллюзию нормального вечернего освещения. Не только мое личное наблюдение: если долгими зимними вечерами сидеть все время в кромешной тьме — экран мобилки не в счет! — начинают болеть глаза, и подступает тоска. Пока на практике не разобралась, что лучше, накупила охапку елочных гирлянд китайского производства и таких же хлипких настольных ламп. Батареек они съедают много, эффект слабый. Лежат, только место занимают. Обычные стеариновые свечи (их мы тоже по неведению в первую зиму набрали немеряно) пока применения не нашли.

Опционально: нужен портативный приемник на батарейках типа «Спидолы». Если по ходу бомбежки «ложатся» связь и домашний Интернет, и новости с телефона не почитать, и в фейсбуке не спросить у друзей, как дела, — этот довольно реликтовый уже предмет приобретает существенную ценность.

Два-три толстых спортивных костюма с капюшонами. Все украинского производства: в такое время особенно надо поддерживать национального производителя. Вот они, надежные красавцы! Больше на размер, чтобы осталось пространство для свитера и тонких штанов. То, что в них даже миниатюрная женщина выглядит колобком, ушло с повестки абсолютно. Главное — тепло. В таком облачении спят дома, если везет и нет обстрела, а центральное отопление выключено, батареи холодные — накануне метким попаданием российской ракеты уже разбит объект «коммунальная котельная». Ну и ночуют в укрытии-паркинге-метро, прихватив спальник, каремат или раскладушку. Почему одного костюма мало? При обстрелах инфраструктуры, как правило, первой исчезает в кранах вода. Соответственно, нет возможности стирать вещи так часто, как надо.

По этой же причине необходимы емкости для технической воды. Питьевую, бутилированную, если речь о Киеве, привезут с доставкой, да и купить в магазине не проблема.

Два больших пластиковых ведра с крышками в хозяйстве ничем другим занимать не надо. А лучше иметь пластиковый бак литров на тридцать пять, если место в ванной позволяет. Вода после комбинированных атак, а иногда и по ходу исчезает первой.

Еще немного о свете. Купить и поставить генератор во дворе коттеджа — значит обеспечить себе райскую жизнь с поправкой на войну. Жильцы многоэтажек такой возможности лишены: пожарные категорически не советуют устанавливать генераторы на балконах. Впрочем, знаю примеры, когда в высотке руководство ОСББ принимает решение приобрести мощный генератор для каждого подъезда, потому там и лифты работают, и окна сияют вплоть до комендантского часа, когда вступает в свои права светомаскировка.

А вот что маст-хэв, так это зарядная станция. В двадцать втором наблюдался настоящий бум на EkoFlow. Мы же купили портативную зарядную станцию Jackery — довольны. С бытовой техникой «справляется»: имеет мощность 2000 ватт и заряжается меньше двух часов.

Теперь о том, что было припасено, но не нашло применения (наречие «пока» суеверно писать не хочется). Черный пластиковый чемоданчик, внутри которого туристическая портативная газовая горелка с баллоном, по-украински это называется «пальник». У нас дома газовая плита, и, тьфу-тьфу, у бытовых потребителей газа в Киеве до сих пор не возникало проблем. Но «пальники» сегодня, 10 октября 2025 года, выручают «обесточенных» владельцев варочных поверхностей и электроплит, живущих на левом берегу столицы. (Авторка этого текста живет на правом берегу.)

А вот два нераспечатанных ярких пакета с электрической простыней и электрическим одеялом. Мысль о том, что зимой в моей многоэтажке в одном из самых обстреливаемых районов столицы может не быть отопления, меня в двадцать втором посещала. Тогда и сделала покупки. Но представить, что вместе с отоплением исчезнет и электричество, — нет. Теперь, когда заканчивается четвертый год после российского вторжения, представления о том, в каких условиях зимуют тысячи украинских семей, существенно расширились.

Как «выбивают» энергетику

Собралась перейти от частного к общему — рассказать, какие меры предпринимает государство, чтобы защитить и жизни граждан, и экономику страны накануне очередной зимы. (Россия прилагает усилия к обратному, всякий раз предсказывая апокалипсис для украинской независимости в полном объеме.) Тут звякнуло приложение «Киев цифровой», которое обычно ориентирует, что и куда летит во время воздушных атак: «Рассказываем, где подзарядить гаджеты и запастись водой».

В приложении — подробная интерактивная карта с расположением 400 пунктов обогрева в разных районах столицы, где можно зарядить телефоны, выпить горячего чаю и согреться. На улице пока не мороз, но десять градусов тепла и мелкий нудный дождь, который не прекращается третьи, кажется, сутки. Неподалеку от своего дома нахожу минимум три таких пункта. Зайду вечером, проверю внутри обязательно.

На второй карте — расположение городских бюветов. Они работают и без света, поскольку подсоединены к генераторам. Третья карта: обновленная схема укрытий. В последний месяц-полтора обстрелы стали изматывающе-хроническими: дроны, ракеты всех мастей, снова дроны, снова ракеты.

Редкая ночь обходится без тревог, которые захватывают и утренние часы, когда на улицах появляется городской транспорт, открываются магазины, дети идут в школу.

Отдельным пунктом указано, что в лицее номер 84 на бульваре Леси Украинки развернут штаб для психологической и юридической помощи жителям центрального Печерского района. Там после прилета сильно повреждена 17-этажка, возник пожар, людей эвакуировали.

Атаку 10 октября 2025 года уже квалифицировали как одну из крупнейших на энергетику страны. Воздушные силы Украины уточнили: российская армия за ночь запустила 32 ракеты и 465 ударных дронов. Зафиксировали прямые попадания 13 ракет и 60 беспилотников на разных локациях, обломки упали в 7 местах. Киеву пришлось отбиваться по полной программе. Как результат — весь левый берег столицы остался без света и без воды, метрополитен работает частично, на отдельных участках линий. Возможно, там, где метро выходит на поверхность, повреждены рельсы. Отсюда проблема для мегаполиса: прервано сообщение метро между правым и левым берегом. Наземный транспорт (в основном, автобусы; троллейбусы остались в парках в силу понятной причины), маршрутки, такси движутся в пробках по мостам через час по чайной ложке.

Тут замечу: в отличие от многих предыдущих комплексных ударов похожей мощности, когда Воздушные силы предупреждали: «Будьте начеку!», — в официальных пабликах ничто не предвещало 10 октября, как говорится.

Повторение пройденного?

Возможно, совпадение случайно.

Но именно рано утром 10 октября 2022 года российская армия предприняла подобное нападение на Киев с воздуха, я писала о нем. Ракеты ударили по пересечению улицы Владимирская и бульвара Шевченко, в историческом центре. Повреждение получил и пешеходный стеклянный арочный мост, эффектная фотозона, любимое детище мэра Кличко. Мост имеет нулевую стратегическую ценность, просто соединяет Владимирскую горку и площадку возле бывшей арки Дружбы народов. Ударила ракета и в детскую площадку в парке имени Шевченко, напротив исторического красного корпуса Национального университета. Пострадали филармония, музей Тараса Шевченко, а также музей Богдана и Варвары Ханенко, украинских коллекционеров картин и меценатов конца ХIХ — начала ХХ века.

Погибло восемь человек, ранены были два десятка, часть — просто прохожие, часть — сотрудники объектов гражданской инфраструктуры, которых откапывали из-под завалов. К десяти утра остановился метрополитен, все станции снова, как в первый месяц после вторжения, превратились в укрытия.

Ударной волной вынесло окна в здании железнодорожного вокзала Киева: одна из ракет попала в соседнюю ТЭЦ. Варварство выглядело как сопутствующие издержки.

10 октября 2025 года намерения россиян не оставляли сомнений: «выносили» накануне холодов энергетические объекты. Поздно вечером 9 октября на Киев со всех сторон полетели шахеды, в два ночи — баллистика, около семи утра город атаковала группа крылатых ракет. По данным главы военной администрации столицы Тимура Ткаченко, погибших, к счастью, нет, ранены 12 человек.

В DTEK Group (диверсифицированном энергетическом холдинге, в состав которого входит шесть бизнесов) даже визуально дали понять, насколько серьезна ситуация со светом. Разместили на своей официальной фейсбук-странице, на черном фоне, несколько строк: «Россия атаковала теплоэлектростанции ДТЭК. Оборудование ТЭС серьезно повреждено. Устраняем последствия». Украинские медиа по собственным каналам установили: кроме теплоэлектростанций холдинга, под ударом оказалась и теплоэлектроцентраль (ТЭЦ) в Киеве. Теплоэлектроцентраль, уточним, — разновидность тепловой электростанции, что вырабатывает и электроэнергию, и тепло для центрального отопления и горячего водоснабжения. Накануне в Киеве как раз включили отопление в больницах, школах и детских садах… Энергетики начали восстановительные работы сразу после окончания обстрела.

Примерно в два часа дня ДТЭК сообщила: «270 000 семей Киева снова со светом после обстрелов. Ситуация остается сложной. Работаем». Часть комментаторов благодарила: «Вы герои! Вы титаны!» — остальные нервничали: вы еще долго? «Сейчас в городе действуют экстренные графики отключения. Повреждения очень серьезные, в первую очередь запитываем объекты критической инфраструктуры. Бригады работают в усиленном составе», — отвечали им.

Энергетиков поблагодарила премьер-министр Юлия Свириденко, подчеркнув: в столице восстановление водоснабжения ожидается к концу дня. С энергоснабжением ситуация более сложная. Объекты критической инфраструктуры столицы подключены, а о том, чего ждать бытовым потребителям, в ближайшие часы обещают сказать в Министерстве энергетики. Хотя уже известно: по стране вводятся графики экстренного отключения света.

Можно ли было избежать таких фатальных последствий атаки 10 октября, в частности, в Киеве? Иными словами, насколько тщательно местные власти готовились к очевидному — попыткам россиян накануне холодов устроить блекаут? Алексей Кучеренко, народный депутат, экс-министр по вопросам жилищно-коммунального хозяйства, утверждает: плохо готовились. Кучеренко рассказал украинскому интернет-изданию «Телеграф» о том, что пострадали, в основном, блочные трансформаторы, которые не защитили должным образом. «У меня тут претензии не столько к руководству “Киевтеплоэнерго”, сколько к собственнику — городу», — подчеркнул он.

Такого же мнения депутат о действиях правительства, что неверно, по его словам, распределило бюджет. Атака 10 октября, конечно, была мощной, с пропусками прилетов баллистики, но ПВО, настаивает Алексей Кучеренко, сделало все возможное, а вот защиту трансформаторов на ТЭЦ не обеспечили. «Неужели за три с половиной года войны нельзя построить какие-то наземные конструкции?» — задал он риторический вопрос журналистам. И уточнил: стоимость одного укрытия для трансформатора составляет примерно 50 миллионов гривен.

Накануне агентство Bloomberg, ссылаясь на собственные источники, сообщило: за одни сутки, 3 октября, Украина потеряла из-за российского массированного удара по Харьковской и Полтавской областям около 60 процентов своей газодобычи.

Если информация подтвердится, рассуждают эксперты, украинцев ждет очень сложная зима. Что характерно — это четвертая по счету зима большой войны, которой превентивно присваивают статус роковой.

Президент Зеленский по данному поводу сказал о двух вариантах, которые есть у правительства, плане «А» и плане «Б»:

— В плане «Б», если Россия продолжит сильно атаковать всю газовую инфраструктуру, у нас импорт. Мы понимаем объем и стоимость соответствующего импорта, и понимаем, где брать деньги. План «А» — собственное производство.

…Свой черный чемоданчик с «пальником» я вытерла от пыли и перенесла в кухню. На чем и закончила подготовку к зиме.