«Ангельская», «Ебальня» и «Аббатство»

Как живут московские коммунары

В крупных российских городах множатся коммуны — самоорганизованные пространства, существующие по собственным внутренним правилам. Нет, это не грязные анархо-сквоты, а большие хаты в центре с общественными и личными зонами, кинозалами, ивентами. Они подчеркнуто неполитизированны, чтобы не навлечь мусоров, но это не мешает свободе самовыражения. Николай Бауман из московской коммуны «Стрелка. ГЕНЕЗИС» рассказал No Future, чем живет его пространство, за что они отписывают людей и как делят комнату «Ебальню».

Мы появились чуть больше года назад и изначально мы планировались как ивент-коммуна. Самый первый состав «Стрелки» договаривался с арендодателем этого помещения под условие, что мы будем платить процент с ивентов. По итогу мы ивенты организуем не коммерчески, процент не платим. Но идея о творческом пространстве, где люди могут собирать других, вещать им что-то, была вшита в само пространство с самого начала.

У нас четырехкомнатная квартира в элитном ЖК, и одна из комнат специально под тусовки и мероприятия. Это огромный зал, где мы часть пола сняли, застелили искусственным газоном, изрисовали все стены. Это главное место, где все происходит. Таким же духом пропитаны многие места. Рядом с залом есть пространство для кинопоказов, с белой стенкой и флагами. Есть место с общаковым компом. Слабенький, на нем в доту не поиграешь, но для срочных дел подойдет.

Я не из первого состава «Стрелки», я один из молодых коммунаров, которые вновь пришли и проявляют много инициативы. Идея выросла из московского коммунарского движения. В Москве до нас были коммуны, самая известная – «Доброе утро» в башне на Комсомольской. Она породила огромное количество коммун современного типа. После «Доброго утра» появилось новое понимание слова «коммуна» – это особое сожительство в формате особых связей и организации общественного быта, определенная культура общения, стиль жизни.

Потом появилась коммуна «Землянка», которая преобразовалась в «ФАСАД» – сообщество коммун. Чтобы вступить в «ФАСАД», у коммуны должны были быть правила: анти-ПАВ (психоактивные вещества), ивент-направленность, разделение на коммунаров и вписчиков, правило о трех бесплатных днях для автостопщиков. «Стрелка» появилась во время «ФАСАДа». Люда, которые хотели вместе снимать жилье, переняли эти принципы. «ФАСАД» недавно распался, но мы продолжаем сотрудничать. После распада «Стрелка» стала внутри плотнее, дружнее, у нас добавилась какая-то левая символика, теперь нет ограничений.

Мы постепенно расширяли этот горизонт творческости с простых ивентов на повседневную жизнь. В коммуне так уж получилось, что каждая комната получила свое название. Кроме общего зала, есть комната «Мир идей», она очень красивая и часто попадает на фото. Есть комната «Ангельская», на ней нарисован огромный ангел, и внутри она сильно исписана текстами, он сочится из всех стен. Есть комната «Аббатство». Нахождение в таком пространстве, где везде рисунки, книжки, плакаты, очень подталкивает новых людей, приходящих сюда жить, заниматься творчеством.

Пространства контролируются теми коллективами, которые в них проживают. Например, я живу в «Ангельской». Со мной в комнате живет Стас, наш финансист, Сергей и Вес, который спит на верхнем ярусе. Мы вчетвером сами решаем, кто будет убираться в комнате, можем пускать или не пускать людей. У нас в «Ангельской» есть второй балкон, не общий для курильщиков, а наш. Мы вчетвером скидывались, покупали монтажную пену и чинили там стекло, которое выпадало из рамы. Теперь это скорее не стекло, а такое облачко с просветами. Но благодаря тесным связям сложно замыкаться в своей комнате, я, например, помогал чинить кровать Платону в «Мире Идей», потому что умею.

Для пар у нас есть специальное решение – кладовка. Это комната два на два метра, на весь пол которой положен один матрас с бельем. Мы специально провели туда вентиляцию. Ответственность за чистоту кладовки назначается в порядке дежурства. Главная ее особенность – она может надежно закрыться изнутри. Эта комната создана специально для парочек, которые хотят уединиться на всю ночь. Мы так и говорим: «Ребят, если хотите уединиться, идите вон туда». Специальная комната только для интимного процесса. Она очень часто пустует, так что очереди нет, люди могут просто прийти. Сейчас в коммуне живут две парочки, одна в «Мире Идей», другая в «Аббатстве». Они иногда занимают эту ебальню, а если не хотят, то могут остаться в своих комнатах, где у них совместные кровати или сдвинутые матрасы – это решается внутри комнаты.

Из бытовых ритуалов – у нас есть общие продукты. Если людям совсем нечего есть, они всегда найдут что-то в общественном холодильнике: яйца, молоко. Я ни разу не был в ситуации, где мне прям нечего есть. Еще ритуал — общекоммунарское собрание, еженедельно в воскресенье вечером. Мы обсуждаем организационные проблемы, вроде починки ручки или постройки вентиляции. Есть «свечка». Она должна проходить по вторникам, но мы ее переносим. Это когда все собираются в круг, передают свечку и по очереди высказывают эмоции, связанные с проживанием в коммуне. Это способ отследить состояние коммунаров, чтобы все выговорились, особенно важно для интровертов.

Среда – день без шизы, а четверг – день шизы. В день шизы люди могут творить страшные шизовые вещи, и мы не можем их остановить. Например, самый высокий коммунар надевал ходули и прыгал по всей коммуне. В дни шизы часто рисуют на стенах, пишут стихи импульсивно. Это творческие порывы. Сейчас я сижу рядом с надписью «Какой сосок выберешь ты?» – это написали в день шизы, и мы уже не закрасим, потому что это было весело. Некоторые надписи закрашиваем под рисунки, которые делают ребята, умеющие рисовать. В этом есть терапевтический эффект. Люди после дня шизы гораздо более спокойные, они выпускают пар. Пусть лучше взорвутся в этот день, чем в любой другой.

Чаще всего применяются социальные санкции, вроде перевода человека на испытательный срок. Если он за две недели делает что-то выходящее за рамки, его могут перевести на вписчика или выгнать. Это называется «отпис». За те несколько месяцев, что я тут живу, было несколько отписов. Например, отписали Петра из-за харрасмента по отношению к вписчику. На отпис дается три дня, чтобы собрать вещи, постирать белье и уехать. Бывают люди, которые уезжают со скандалом, а есть те, кто спокойно. Петр собрал вещи на следующий день.

Был вопрос об отписе Арсения, одного из активнейших коммунаров, который наполовину постов в канале написал. У него были проблемы с психикой, он впадал то в депрессивные, то в маниакальные фазы, ныл, мог прибежать и кинуть подушку. Мы на собрании решили не отписывать его, а скинуться ему на психиатра. Он сходил, ему поставили диагноз, он научился уживаться со своей проблемой и до сих пор здесь.

Мне лично очень сложно жить без большого количества идейных товарищей, которые разделяют мои увлечения, под одной крышей. Вот этот быт, когда можно попросить соль у соседа, это добрососедство – оно очень помогает. Кроме того, это самоорганизующееся сообщество. Когда ты один, у тебя есть лендлорд, который от тебя все требует. А тут мы большая группа, и хотя лендлорд есть, его мнение ощущается гораздо меньше. Это превращает личную бытовую жизнь в контркультурный движ. После университета или мероприятий ты приходишь в коммуну и оказываешься в своем сообществе, продолжаешь общественную жизнь.

У нас есть «Клуб Друзей Стрелки» – группа людей совместно с коммунарами, которые любят пространство, но живут в своих квартирах. Они помогают организовывать крупные ивенты. Собиралось больше двадцати человек, играли в самодельное «Поле чудес». Сотрудничаем с клубом, который учит играть на гитаре, у нас проходят уроки, поэтому в углу стоит куча гитар в чехлах. Коммунарка Славяна, она режиссер, организовывает кинопоказы.

Один раз был концерт на 70 человек. Потом были жалобы от соседей, но как-то уладили отношения. С соседями, конечно, бывают проблемы. ЖК элитный, живут богатые семьи, хотят тишины. Мы стараемся не шуметь, особенно в крайних комнатах. Одна из коммунарок работала в этом же доме и перезнакомилась со всеми соседями, это помогло. Нас до сих пор не выселили, научились сожительствовать.

Чтобы стать коммунаром, нужно пройти «собес». Человек садится в центре зала, и мы все задаем ему вопросы. Не берем алкоголиков или тех, кто подрывает вайб. Не берем отбитых эгоистов-индивидуалистов, которые не воспринимают общественные правила. Есть неоднозначные ребята, за ними присматриваем в формате вписчика, а потом принимаем решение.

Общей глобальной цели у коммуны нет. Есть идейные люди, которые мыслят коммуну как основу нового мира, но таких меньшинство. Ближайшие цели – починить ручку, набрать больше коммунаров, потому что когда много вписчиков, это не очень хорошо.

Опасений, что к нам придут силовики, мало. Мы в постах о себе подчеркиваем, что мы аполитичная коммуна, никак не касаемся политики. Известно, что за «ФАСАДом» следили правоохранительные органы. Была коммуна «Плот», туда врывались, повязали людей, проверяли, потом она закрылась. Но у нас чаще проблемы с ментами бытовые: некоторые коммунары фриганят или воруют еду из магазинов, вот по таким случаям и сталкиваемся.

Чтобы чаще публиковать материалы нам нужны ваши донаты. Их мы потратим на гонорары авторам, фотографам и иллюстраторам. Ниже есть форма для пожертвования любой суммы на будущее No future.

Подкинуть нам денег или подписаться на регулярный донейшн можно

ЗДЕСЬ

Вот по этому адресу можно без палева отправить Bitcoin (BTC):

bc1qcn5qxdpz8m4ktr5p5zx9ez8rc36qtgzz47cju6

А по этому адресу отправить USDT (Tron):

TFvVAB95QVgqUw12RD7xF6aBj6cFL6GuLX