Сочи — город под «крышей»

Сочи — это не только санатории, море и олимпийское наследие. Сочи — это еще и мафия, которая десятилетиями переплетается с официальной властью. От партийных функционеров советской эпохи до «уважаемых бизнесменов» и судей нашего времени. Здесь, как в зеркале, отражаются процессы, характерные для всей страны. Сегодня организованная преступность лишь сменила декорации. Мафия продолжает жить в тени государства, оставаясь его неотъемлемой частью.

История первая. Партийная среда

В последние годы Краснодар затягивает смогом от сжигания рисовой соломы, её разрешили жечь в 2017 году. Рисоводство на Кубани — это наследие далекого прошлого. С начала семидесятых Краснодарский край возглавлял Сергей Медунов. Именно он придумал выращивать рис на Кубани, обещая баснословную урожайность. В 1980 году регион отчитался, что собрал миллион тонн риса. Затея Медунова обернулась экологическими и хозяйственными проблемами — климат и почвы региона плохо подходят для рисовых чеков. Однако никакой ответственности глава крайкома за это не понес.

Конечно, Медунов во власти запомнился не только неудачными аграрными экспериментами. Он был дружен с генсеком Леонидом Брежневым. Также он, возглавляя Сочи на протяжении десятилетия, до назначения на должность главы всей Кубани, прослыл мастером светских приемов. Он умел организовать отдых для высоких гостей на черноморском побережье так, чтобы те уезжали довольные и возвращались снова. Столы гостей ломились от деликатесов, шампанское лилось рекой, а за счет таких курортных банкетов Медунов укреплял связи с союзным руководством и обрастал личными покровителями.

Закат советской эпохи сопровождали коррупционные скандалы и «партийные чистки», которые проводил глава КГБ Юрий Андропов. Высокопоставленных чиновников судили по всей стране, а одно из самых громких дел развернулось на юге России. В Геленджике осудили Беллу Бородкину, управляющую столовых и ресторанов. Она брала взятки на огромные суммы — в итоге ее приговорили к расстрелу. Бородкина была единственной женщиной в СССР, приговоренной к высшей мере наказания за экономические преступления и третьей, приговоренной к смерти с 1960 года.

Первый секретарь геленджикского горкома КПСС Николай Погодин вовсе пропал без вести, вернувшись в Геленджик из Краснодара после разговора с Медуновым. До сих пор существует несколько версий о том, что же случилось с Погодиным. Основные из них: арест был неминуем и он бежал из страны; его убили, а тело спрятали в неизвестном месте. Так или иначе, теперь в Геленджике о Погодине напоминает только площадь его имени перед кинотеатром «Буревестник».

«Чистки» не обошли стороной и Сочи. Стоит обратить внимание на историю семьи Мерзлых. Александр Мерзлый родился и вырос в Сочи. Учился плохо, но рано понял, что для карьеры главное — не знания, а умение угождать сильным и держаться поближе к власти. Еще в школе начал политическую карьеру: сначала был барабанщиком, потом пионервожатым, затем стал секретарем школьного комитета комсомола. Позже Мерзлый оказался в армии, где служил во флоте. Но и там продолжил свою партийную карьеру, работая в комсомоле. Отслужив год, был комиссован и вернулся в родной город.

Подающего надежды комсомольца заметил глава крайкома Медунов и стал продвигать его по карьерной лестнице. Сначала Мерзлый работал инструктором райкома, затем горкома, а спустя время Медунову удалось продвинуть его на пост секретаря горкома по идеологии. Чтобы соответствовать должности, Мерзлый с трудом получил диплом Ростовского инженерно-строительного института, а позже окончил Высшую партийную школу. Все это сопровождалось привычными атрибутами жизни «золотой молодежи»: пьянки, поездки в Гагры, шампанское ящиками и хрустальные бокалы, разбиваемые на спор.

Женился Мерзлый на поварихе ресторана «Голубой», кубанской казачке Валентине. Она оказалась амбициозной и властной женщиной. За глаза ее называли «Шахиней» и «Екатериной II». Валентина доросла до начальника управления общепита в Главкурортторге, став фигурой заметной и влиятельной. Вместе супруги составили мощный тандем: он контролировал партийный аппарат и силовиков, она — торговлю и общепит. Через Валентину проходили огромные деньги от обмана отдыхающих и взяток. В том числе на эти деньги Медунов проводил свои приемы.

Однако в начале восьмидесятых империи Мерзлых пришел конец. Их покровитель Медунов потерял свое влияние, когда уже немощный Брежнев окончательно превратился в карикатурного правителя с бесчисленными орденами и неспособностью внятно разговаривать. В Сочи начались аресты — вскрылись схемы, связанные с торговлей и общепитом. Следователи доказали, что Валентина выстроила систему поборов, а Александр её покрывал. Суд признал их виновными: супругам назначили по 15 лет тюрьмы с конфискацией имущества. Мерзлый вышел из колонии спустя семь лет. Судимость Валентины, по данным из утечек, была погашена в 1992 году — через десять лет, хотя многие утверждали, что она отсидела срок целиком. Пара так и не воссоединилась: Мерзлый дожил до 2013 года и умер в Москве, но Валентина прожила куда более долгую и интересную жизнь.

После освобождения Мерзлая, судя по всему, поучаствовала в приватизации компании, в которой трудилась в советские времена и за работу в которой получила свой срок. Как минимум в 2008 году она была совладелицей акционерного общества «Сочиобщепит», а в 2020 году, по данным утечек, получала доход от этой компании. Также она работала директором сочинской фирмы «Демос». До своей ликвидации в 2011 году компания занималась переработкой и консервированием мяса. Валентина до сих пор живет в селе Верхний Юрт в Хостинском районе Сочи, сейчас ей 85 лет.

Следователь генпрокуратуры по особо важным делам Владимир Калиниченко в одной из своих книг цитировал подследственного Мерзлова: «У нас принято, что среда формирует человека. Так что же получается, что меня сформировала как преступника партийная и комсомольская среда, ибо почти 25 лет я работал на освобожденной партийной и комсомольской работе? Если товарищи прокуроры хотят это так представить, то я с этим согласиться не могу». Также Калиниченко пишет, что в январе 1975 года Мерзлый, едва получив водительские права (без сдачи экзамена), сбил женщину на пешеходном переходе. Она долго лечилась после аварии, но ее же и выставили виноватой. Сам чиновник понес наказание только спустя семь лет.

В последние годы в сети вновь стала упоминаться вскользь фамилия Мерзлого: якобы у него работал личный водитель Виктор Сырцов. Проходил ли он по «краснодарско-сочинскому делу», неизвестно. По данным утечек, Сырцова судили в 1990 году за недонесение о преступлении. Как и его предполагаемого шефа, Сырцова, вероятно, сформировала партийная среда. Фигура вероятного водителя не менее важна для дальнейшего повествования, чем история семьи Мерзлых.

История вторая. Старая мафия в новом веке

В начале 21 века из-за бесконтрольного строительства на черноморском побережье размывало пляжи, а берега осыпались. Власти разводили руками — на берегоукрепление в бюджете денег нет. Местные бизнесмены предпочитали уклоняться от уплаты налогов вовсе, либо платили сущие копейки. Журналист Сергей Золовкин поднимал эту тему на страницах «Новой газеты». В качестве примера в одной из статей упоминался «самый масштабный и дорогой аттракцион на курорте Сочи», который контролируют «два авторитетных бизнесмена с суровым прошлым».

В статье не было имен и даже названия заведения, но с Золовкиным связался один из владельцев — тот самый предполагаемый бывший водитель Мерзлого, Виктор Сырцов. Он упрекнул журналиста и газету в «чрезмерно частом и совершенно несправедливом беспокойстве деловых людей, приносящих курорту максимальную пользу». Таинственный объект — это аквапарк «Маяк», которым руководят «законопослушные граждане Сырцов и Гусейнов», а не «авторитетные бизнесмены». Заведение налоги платит исправно и вообще, говорил хозяин аквапарка, во время отдыха в Сочи там несколько раз побывали дочери президента Путина и остались в восторге.

Бизнесмен Гусейнов по кличке «Гусь» родился в Дагестане, а свой первый срок получил в 17 лет — за изнасилование. Спустя десять лет его снова судили, на этот раз за кражу. Освободившись из тюрьмы, он перебрался в Сочи, где вошел в доверие местных гангстеров и возглавил курортную преступность. В 1990 году участвовал в перестрелке с заезжими архангельскими бандитами. В тот вечер убили их главаря — Николая Тремзина, более известного как «Коля Архангельский». Осенью 1991 года Гусейнова приговорили к четырем годам за убийство. После освобождения его влияние только усилилось.

Правой рукой Гусейнова был Виктор Сырцов по прозвищу «Нерусский». Вместе Гусь и Нерусский делали бизнес в Сочи. В конце девяностых они также организовывали одну из самых масштабных сходок воров в истории России. В числе приехавших на курорт 300 воров был и Аслан Усоян, более известный как Дед Хасан. Пресса называла его «королем русской мафии». Именно с Хасаном чаще всего связывали фамилии Гусейнова и Сырцова.

В декабре 2002 года Нерусский неожиданно пропал без вести. Судя по всему, произошло это в Германии. Спустя почти 20 лет случайная прохожая, прогуливаясь у озера Хабихтзее в немецком городе Падерборн, обнаружила кость и сообщила об этом в полицию. Выяснилось, что это тазобедренная кость человека. Позднее следствие сравнило ДНК кости с ДНК одного из родственников Нерусского. Так и была установлена его личность, но выяснить, откуда он взялся в Германии, видимо, так и не удалось. Поиски других частей тела Сырцова с участием собак и водолазов тоже успехом не увенчались.

Собеседник «Протокола», знакомый с семьями сочинских бандитов, рассказывает, что пропажа Сырцова положила начало многолетней войне между кланами Сырцовых и Гусейновых.

История третья. Тропа войны

Тайгиб Тайгибов начинал свою карьеру следователем в городском УВД. Позже работал там заместителем начальника и, как минимум в конце девяностых, возглавлял полицейское следственное управление. Спустя много лет он дослужился до звания полковника юстиции. Пресса писала, что завладеть пляжем «Маяк», где позже появятся упомянутый аквапарк, ночной клуб «Малибу» и ресторан «Фрегат», Гусейнову помогал именно Тайгибов. Он же якобы помогал Гусю получить «короткий срок» по делу об убийстве лидера архангельской ОПГ. Так это или нет, но высокопоставленный полицейский и бандит действительно были связаны.

У Тайгибова-старшего есть дочь Лиана. Она вышла замуж за сына бывшего сочинского смотрящего и взяла его фамилию. Роман Гусейнов унаследовал империю отца после его гибели. Тем не менее, от прямого управления бизнесом ему пришлось отойти. Гусейнов-младший уехал из страны и в 2012 году был объявлен в международный розыск. Спустя семь лет «Интерфакс» писал, что Романа задержали и экстрадировали в Россию, однако это не так. Он до сих пор числится в розыске МВД. Осужден Гусейнов-младший так и не был. Подозревают его в заказном убийстве.

Дело в том, что после исчезновения Виктора Сырцова, как утверждает источник, его семья решила, что руку к этому приложил Гусейнов-старший. Утром 4 апреля 2003 года, когда Гусь с охраной выехал из своего дома на улице Дмитриевой, на их пути встали двое. Киллеры, вооруженные автоматом Калашникова и пистолетом Макарова, открыли огонь по лобовому стеклу джипа. Нападавшие бросили оружие на месте и скрылись, а уцелевшие охранники повезли раненого Гусейнова в больницу. Врачи не смогли ему помочь и некогда самый влиятельный человек в Сочи умер на 57 году жизни от многочисленных ранений. Казалось, что лишившись своих отцов, семьи Гуся и Нерусского заключили мир. По крайней мере, в ближайшие годы о новых эпизодах вражды ничего известно не было.

Однако как рассказывает источник, в семье Гусейнова решили, что к убийству причастен Эдуард Кагосян по кличке «Карась» — зять Нерусского, и отомстили предполагаемому заказчику спустя семь лет: в октябре 2010 года Кагосяна застрелили в принадлежавшем ему кафе «Аква-Хаус». К тому моменту он входил в ближайшее окружение Деда Хасана и был смотрящим за Сочи. Из 20 пуль три попали в Карася, и вскоре он умер в той же больнице, где ранее скончался Гусейнов. В марте 2012 года в том же кафе убили племянника Карася, Тимура Мамулию — он был совладельцем «Аква-Хауса». Двое киллеров приехали на скутерах, зашли в заведение и выпустили в него 12 пуль. Спустя еще полгода в центре Сочи застрелили Лиану Сырцову, вдову Нерусского. Каждый раз преступникам удавалось скрыться.

По словам источника, знакомого с семьей Сырцовых, родня решила не мстить клану бывшего компаньона в привычной манере: «Они говорят, у нас у самих еще есть дети и это никогда не закончится, поэтому вот менты пусть занимаются. Ну менты и занимались». В 2014 году в Греции был задержан Петр Пинчук. К тому моменту в России ему было предъявлено заочное обвинение в убийстве. Спустя два года Пинчука экстрадировали в Россию и тогда же начали судить. В том же году стали судить и его сообщника, сочинского чеченца Дениса Мурадова. В октябре 2020 года суд присяжных приговорил каждого из них к 20 годам строго режима за убийство Карася и Мамулии, заказчиком признали скрывшегося Романа Гусейнова. За убийство Лианы Сырцовой полиция до сих пор разыскивает Салиха Гасанова, двоюродного брата Романа.

Несмотря на криминальную войну, длившуюся почти все первое десятилетие 21 века, наследники бизнес-империй Гуся и Нерусского сохранили свои активы. Семейным бизнесом Гусейновых в Сочи теперь управляют бизнес-партнеры и родственники, включая супругу Романа Гусейнова. На сегодняшний день она владеет и управляет семью компаниями, в число которых входит, например, гостиничный комплекс «Сочи-Магнолия». Это целый квартал из нескольких отелей на главной улице города — Курортном проспекте.

Помимо дочери и младшего сына, у бывшего полицейского следователя Тайгибова есть еще один сын, Руслан. Он пошел по стопам отца — окончил Краснодарский юридический институт МВД в 2000 году, а спустя восемь лет президент Путин назначил его судьей Центрального районного суда Сочи. Позже имя Тайгибова-младшего неоднократно упоминалось в прессе в контексте резонансных процессов. В 2009 году он отказался снимать с выборов единоросса Анатолия Пахомова за нарушение процедуры выдвижения. В том же году Пахомов выборы выиграл и возглавлял курорт следующие десять лет. Второе место на выборах занял убитый позже оппозиционный политик Борис Немцов.

В 2018 году Руслан Тайгибов отправил в СИЗО блогера Александра Валова, которого позже осудили за вымогательство 300 тысяч рублей у депутата Госдумы от ЛДПР Юрия Напсо. В 2025 году против самого Напсо возбудили дело об изнасиловании, но он скрылся от следствия в Объединенных Арабских Эмиратах.

Тайгибов-младший работал судьей вплоть до 2023 года. Только тогда его лишили мантии за систематические незаконные решения: вскрылось около двухсот сомнительных актов, многие из которых отменили в апелляции другие судьи.

Младший сын Тайгиба Тайгибова, Темирлан, занимается бизнесом в Сочи. Сейчас он владеет и управляет четырьмя фирмами и минимум одна из них, «Южная топливная компания», продолжает зарабатывать на госконтрактах.

История четвертая. Важные связи

Еще при жизни Гуся и Нерусского, в начале 2000-х годов, в Сочи началось строительство двух многоквартирных домов между проспектом Пушкина и улицей Депутатской, неподалеку от цирка. По слухам, на этот участок претендовал известный дрессировщик Мстислав Запашный, который тогда возглавлял сочинский цирк. Он якобы хотел построить там дельфинарий, но реализовать эту идею на практике ему было не суждено. Когда Запашный возвращался домой после рабочего дня, неизвестные напали на него и избили арматурой. Знаменитого циркача госпитализировали в бессознательном состоянии с травмами головы, сильным сотрясением мозга, переломами руки и плеча. Сам Запашный не спешил делиться с милицией своими гипотезами, но корыстный умысел нападавших отрицал — деньги и дорогие часы остались при нем. Пропал только телефон, но он мог просто выпасть во время драки. Было возбуждено уголовное дело и даже задержан подозреваемый, но у него оказалось железное алиби. Нападавших, судя по всему, так и не нашли.

Гусь и Нерусский формально к стройке на Депутатской отношения не имели. Дома возводила компания уже на тот момент бывшего министра торговли Подмосковья, «оружейного барона Москвы» Михаила Хубутии и его бизнес-партнера Рафика Етумяна. Фирма получила участок в конце девяностых и, согласно документам, собиралась построить пансионат на 10 мест. Но довольно быстро здание выросло сначала до пяти этажей, потом до девяти, а затем и вовсе стало 60-квартирным жилым домом с подземной стоянкой. Взамен за землю и разрешение на строительство город получил обещание обновить оборудование на электроподстанции — все это на сумму почти в три миллиона рублей. От изначальных 10% квартир, которые компания должна была безвозмездно передать городу, в новых документах уже не осталось и следа.

Похожая история произошла и с соседним участком. Там планировалась гостиница на 100 мест, но проект также превратился в жилой дом. Строительство шло быстро, этажность менялась, и сколько квартир появилось в итоге — точно не известно. Все разрешения выдавались лично мэром Леонидом Мостовым. Аренда земли оформлялась сразу до 2049 года. Так на берегу Черного моря появились не санатории и гостиницы, а элитные новостройки.

Завершилась стройка, когда прежних «хозяев города» уже не было в живых. Местные газеты писали, что это были первые в городе многоквартирники в непосредственной близости от моря, потому что раньше строительство там было запрещено из-за близости к санитарной зоне Черного моря. Она нужна, чтобы сохранить пляж общедоступным, чистым и не разрушать берег. Возведение элитного ЖК стало прецедентом, с тех пор жилые высотки на берегу растут одна за другой.

Это первый элитный жилой комплекс в Сочи. Сейчас он называется «Волна-Фрегат» и цены на квартиры тут начинаются от 60 миллионов рублей. В 2007 году по адресу одного из этих домов было зарегистрировано ТСЖ «На Депутатской». В изначальном списке из 72 соучредителей есть Хубутия и Етумян, которые строили эти дома. Есть в нем и Лиана Сырцова-младшая. Она — вдова и круглая сирота после пропажи отца-Нерусского, убийства мужа-Карася и матери Сырцовой-старшей. Лиана и ее брат Анзор унаследовали компании родителей, владеют и управляют ими до сих пор.

Имя Лианы-младшей почти никогда не упоминалось в прессе. Однако она все же оказалась в центре публичного скандала. В 2024 году генпрокуратура обвинила бывшего председателя кубанского крайсуда Александра Чернова в незаконном обогащении. Изначально в обвинении сообщалось о семи млрд руб., однако позже сумма выросла до 13 млрд. Чернов возглавлял крайсуд целых 25 лет, до 2019 года. Через пять лет после отставки вдруг выяснилось, что все это время через подставных лиц, в том числе родственников и коллег по судебному корпусу, он скупал недвижимость, владел фирмами и земельными участками. Активы оформлялись на доверенных лиц, а сам он пользовался ими как своими. Отдельно всплыла история о строительстве в Сочи многоквартирного дома недалеко от Курортного проспекта, в районе стадиона Славы Метревели. Деньги в стройку вложил сам Чернов, а право собственности оформил через суд и подставных лиц. Дом был признан самостроем, а ущерб городу оценен в 50 миллионов рублей.

Одним из доверенных лиц Чернова была Лиана Сырцова-младшая. В суде она пояснила, что по его просьбе представляла интересы другого номинала. Однако при покупке земли только подписывала договоры, но не определяла условия сделок и денег по этим договорам не получала — всем занимался лично Чернов, тогда еще работавший судьей. Он же и нашел двух человек, которые организовали стройку. Одним из них был живой на тот момент муж Сырцовой, Карась.

Чтобы избежать влияния Чернова на решения, дела передали в Московский областной суд, который в итоге постановил изъять имущество и выплатить компенсации за сочинский семиэтажный самострой.

В списке учредителей ТСЖ «На Депутатской» в глаза бросаются и другие имена. Сотрудники государственных и приближенных к государству компаний, бандиты, политики, артисты и футболисты, их жены и дети — всех объединил список учредителей ТСЖ в Сочи.

История пятая. Судья в законе

Александр Чернов родился в Куйбышевской, ныне Самарской, области. Карьеру свою начал в Казахстане — с середины семидесятых годов трудился в судах республики. Возглавлял районный суд в Петропавловске, работал в областном суде и к началу девяностых дослужился до должности первого замминистра юстиции Казахстана. После развала СССР перебрался на Кубань, где устроился начальником управления юстиции в администрацию региона. В 1994 году Чернов возглавил краснодарский крайсуд и работал в этой должности следующие 25 лет.

Одним из первых громких скандалов, связанных с Черновым, стал его иск к «Новой газете». В 2002 году издание опубликовало материал о махинациях с недвижимостью в Сочи и сопроводило его справкой о роскошной жизни председателя крайсуда — дорогие автомобили, швейцарские часы, отдых в Рио при официальном окладе в 300 долларов. Чернов подал иск, и Басманный суд Москвы взыскал с газеты рекордные 30 млн рублей (почти миллион долларов). Решение вызвало резонанс. История закончилась тем, что в апреле 2002 года стороны достигли компромисса. Чернов попросил суд снизить сумму взыскания, а редакция опубликовала уточнение.

Глава крайсуда тем временем взялся за обустройство собственного комфорта. Во второй половине двухтысячных годов началось строительство нового здания крайсуда в Краснодаре. Оно занимает половину квартала рядом с библиотекой имени Пушкина. На крыше — зона отдыха с кустами и газоном.

Строила объект сербская компания «Путеви ужице», известная участием в множестве знаковых проектов. Например, еще в девяностые фирма реконструировала сочинскую резиденцию «Бочаров ручей» для первого президента России Бориса Ельцина. Эта же компания строила в Сочи международный аэропорт и здание Российского международного олимпийского университета. Однако наибольшую славу сербской фирме принесло строительство резиденции патриарха Кирилла под Геленджиком и валдайской резиденции президента Путина. В 2025 году «Путеви ужице» оказалась в центре крупного антикоррупционного расследования в Сербии. Налоговая полиция провела обыски в офисе компании, заподозрив фирму в отмывании денег через фиктивные сделки. По итогам проверки была подана уголовная жалоба на гендиректора компании, а само дело стало частью масштабной операции, охватившей более 20 фирм и ущерб в сотни миллионов динаров.

Здание крайсуда было достроено в 2010 году. Местные адвокаты позже обращали внимание на узоры на полу, которые очень напоминают так называемые «воровские звезды». Криминальная символика это или просто роза ветров в исполнении сербских архитекторов — доподлинно неизвестно, но судья Чернов, для которого это здание было построено, с воровским миром пересекался не только в силу своей официальной должности. Помимо бизнеса с Сырцовыми в Сочи, председатель крайсуда имел дела и с другими видными подопечными деда Хасана в Краснодарском крае.

Гражданская жена Чернова, Светлана Новикова, после расставания в 2019 году, заявила в суде, что он получал дивиденды от аквапарка в «Анапе». Вероятно, речь идет об аквапарке «Золотой пляж».

Название «Золотой пляж» появилось еще в восьмидесятых — так назывался первый кооперативный ресторан, созданный предпринимателем Николаем Испирьяном. Позже так же назовут аквапарк, но к тому времени Испирьяна уже не будет в живых. В марте 1997 года неизвестный, спустившись с крыши по веревке, залез в квартиру Николая и Валентины Испирьян и расстрелял их из автомата. Погибли супруги, был ранен их старший сын Артур, а младший — Давид — уцелел. Испирьян был депутатом анапской гордумы и создателем армянского центра «Цанк», ныне носящего его имя.

Однако вряд ли Испирьяна казнили за политику или активизм. Как отмечала газета «Сегодня», Испирьян «придерживался старых воровских традиций» и контролировал торговлю, рестораны, казино и даже нарко- и порнобизнес Анапы. После его убийства «дела» принял 23-летний племянник, Сергей Зиринов. Воры поначалу подозревали его в краже «общака» из квартиры убитого дяди, но при поддержке деда Хасана конфликт был урегулирован, и Зиринов стал новым смотрящим. Позже местный казак Николай Нестеренко в личной беседе упрекнет авторитета в захвате земель, а Зиринов ответит: «Если бы это сделал не я, сделали бы другие, хорошо, что дедушка Хасан помог».

В 28 лет Зиринов стал депутатом заксобрания Кубани от «Единой России», еще дважды успешно переизбирался, но в 2013 году был арестован за покушение на Нестеренко, и вскоре получил 22 года строгого режима за убийства и рейдерские захваты. Позже и самого Нестеренко осудили на 6,5 лет тюрьмы за мошенничество.

Однако бандитский бизнес Зиринова не пропал. За все время он владел и управлял 12 компаниями. Восемь фирм больше не работают, но половина из них закрылась еще до посадки депутата. Четырьмя оставшимися фирмами владеет и управляет семья Испирьянов-Зириновых: сироты убитого Николая, его брат и сестра — мать депутата-бандита, а также тесть. Работает и компания «Валентина», которую убитый дядя депутата основал еще в 1992 году. «Коммерсант» писал, что фирма была «бюджетообразующей» для Анапы — в ее сети числилось 11 заведений общепита. «Валентина» перешла сиротам Испирьяна, когда Зиринов был еще на свободе, братьям тогда было 19 и 21 год. Сейчас компания полностью принадлежит Давиду Испирьяну.

Этим криминальные связи бывшего председателя краснодарского крайсуда не ограничиваются. После зверского убийства в станице Кущевской в 2010 году, на передаче пропагандиста Владимира Соловьева лидер ЛДПР Владимир Жириновский, в свойственной ему манере, обвинял Ткачева в покровительстве криминалу. Одиозный политик кричал, что в Сочи проживает 33 воровских авторитета. Ткачев отвечал, что это ложь, и на территории Кубани нет ни одного вора в законе. Тогда Жириновский попытался привести конкретный пример: «С Молдованом вы встречаетесь?..» Но губернатор вопрос проигнорировал, продолжая рассказывать о борьбе с криминалом в регионе, мешая общие фразы с обвинениями уже самого Жириновского в криминальных связях.

Конечно, Ткачев знает, кто такой Молдован. Это — бывший гендиректор футбольного клуба «Кубань», Александр Молдованов. На эту должность губернатор назначал его лично. Молдованов умер в 2012 году, но за всю жизнь успел завладеть и поуправлять 23 юрлицами: футбольные клубы, благотворительные фонды, разведение свиней, перевозки, бетонно-строительный комбинат, недвижимость, торговля, азартные игры. В сети можно найти его фотографию в компании деда Хасана, а одной из своих фирм он владел вместе с самарским криминальным авторитетом, Михаилом Куделей.

Совладельцем другой фирмы Молдована, «Орбиты», зарабатывающей на азартных играх и зарегистрированной в Петербурге, была компания «Дельфин» из села Дивноморское в окрестностях Геленджика. Она существует до сих пор. В 2020 году владельцы первого геленджикского аквапарка снесли свое детище по требованию городских властей, так как срок аренды обширного участка у самого моря подошел к концу, а договор бизнесмены не продлили. Землю арендовал тот самый «Дельфин». Среди собственников фирмы на момент регистрации была Людмила Молдованова — супруга авторитета-футболиста. Совладельцем также была Анастасия Чернова, которая теперь носит фамилию Шепель и до сих пор работает в Арбитражном суде Краснодарского края. Она — дочь экс-председателя кубанского крайсуда. В этом же списке есть ее нынешний муж, Владимир Шепель, он работает судьей в соседней Адыгее.

После смерти мужа Людмила Молдованова унаследовала часть его компаний и теперь владеет фирмой «Былина» в геленджикском санатории «Красная талка» вместе со Светланой Закарьяновой. Это супруга Болата Закарьянова, руководителя кремлёвского управления общепита и участника строительства «дворца Путина» под Геленджиком. Кроме того, семья Молдовановых владеет долей в охотхозяйстве «Колизей». В том числе охота связывает Молдовановых и Закарьяновых: в 2017 году во время рейда росгвардейцы задержали Болата Закарьянова и Романа Молдованова, сына покойного Молдована, за незаконную охоту. Дело быстро замяли, и все участники продолжили работать на госслужбе.

Помимо давления на «Новую газету» и бизнеса с воровскими авторитетами Чернов отличился в деле краснодарских экологов Сурена Газаряна и Евгения Витишко. Активистов судили за порчу забора дачи кубанского губернатора Александра Ткачева в Туапсинском районе. Ограждение было установлено вопреки закону, запрещающему захват леса и берега моря, но госорганы игнорировали проблему. Тогда на заборе появились надписи, за которые осудили активистов. Однако существование незаконной ограды Ткачев и госорганы так и не признали. Витишко отсидел в тамбовской колонии почти два года, а Газарян был вынужден уехать из страны. В декабре 2013 года президиум крайсуда под личным председательством Чернова отклонил жалобу на приговор активистам. Правозащитники расценивали это решение как политически мотивированное и угодное тогдашнему губернатору.

Также Чернов вошел в историю как человек, умеющий продвигать лояльные кадры на важные посты внутри судебной системы. Одной из протеже Чернова в крайсуде была его заместительница Елена Хахалева, также связанная с криминалом. Но известность она получила не благодаря знакомствам с бандитами, а после роскошной свадьбы своей дочери летом 2017 года. Торжество с участием звезд эстрады оценивалось примерно в два млн долларов, что намного превышало официальные доходы семьи Хахалевой. Так в прессе она получила прозвище «золотая судья». Чернов тогда выступил в защиту своей подчиненной. Он утверждал, что расходы взял на себя бывший муж судьи, и что в отношении нее ведется «провокационная кампания», направленная на подрыв авторитета судебной власти. Однако скандал набирал обороты и в итоге Высшая квалификационная коллегия судей дала согласие на привлечение Хахалевой к ответственности и ее уволили. В 2025 году бывшую судью задержали в Азербайджане по запросу России, где она заочно арестована по обвинению в особо крупном мошенничестве. Связывает Чернова с золотой судьей не только место работы, но и родственные связи. Внучка бывшего главы крайсуда замужем за сыном золотой судьи.

Помимо дочери-судьи, зятя и Хахалевой, бывший глава крайсуда устроил на госслужбу и своего внебрачного сына от Светланы Новиковой, на которую оформлял долю в анапском аквапарке. В 23 года Виталий Новиков стал самым молодым депутатам Городской думы Краснодара, выдвигался по списку «Единой России». В 2021 году на заседании гордумы двух депутатов от КПРФ, Александра Сафронова и Игоря Азарова, наказали за то, что они не указали старые кредитные счета в декларациях (кредиты были погашены, но счета остались открытыми). Депутатов лишили возможности занимать должности в городском парламенте до конца полномочий. Сафронов и Азаров говорили, что это лишь предлог, а настоящая причина — их критика властей и мэра. Депутат Новиков поддержал наказание, сказав: «Я считаю, что это человек [Игорь Азаров — прим. ред.] либеральных взглядов, не государственник, как я вижу. России, я уверен, на данном пути всегда нужны были государственники».

Сын Чернова демонстрирует свой патриотизм по поводу и без. Например, во время двадцатиминутного интервью местному телеканалу он успел использовать прилагательное «великий» по отношению к России, народу и Путину целых 11 раз. С 2022 года Новиков — депутат кубанского заксобрания. Там он заседает в комитете по военным вопросам, общественной безопасности, воспитанию допризывной молодежи и делам казачества.

Блеснуть патриотизмом пришлось и самому Чернову. Когда в суде встал вопрос об изъятии его активов, через своего представителя бывший глава крайсуда заявил о готовности расстаться с миллиардами ради помощи государству: «Юрист главного ответчика высказал готовность передать большую часть спорных объектов государству в связи с “тяжелой ситуацией в стране”», — сообщал «Коммерсант». При этом адвокат попросил оставить Чернову хотя бы жилье: «Два дома — в Краснодаре, Подмосковье, квартиру в столице». Однако иск Генпрокуратуры был удовлетворен в полном объеме. Экс-председатель Краснодарского суда лишился почти всего имущества, включая недвижимость, записанную на родственников. Жест доброй воли не помог сохранить даже дачу.

Сам Чернов, разумеется, тоже имел покровителя. Таковым был председатель Верховного суда Вячеслав Лебедев — издание «Проект» называло краснодарского судью частью «лебедевской когорты». Лебедев проработал в судах даже дольше своего протеже. Только «верхушку» он возглавлял 35 лет — еще с советских времен, а общий стаж работы судьей у Лебедева значительно больше. Сочинский экс-судья Новиков утверждал, что Чернов и Лебедев не просто коллеги, а близкие соратники, и показывал в суде фото, где они вместе катались на яхте. Также Новиков рассказывал, что якобы Лебедев летал к Зиринову на самолете, но помимо судьи на борт было загружено 300 тыс. долларов.

Эпопея Чернова очень напоминает историю семьи Мерзлых из Сочи восьмидесятых. Как и в том случае, после смерти основного гаранта коррупционной империи, она начала рассыпаться. Лебедев умер в феврале 2024 года и с этого момента мы наблюдаем за чередой уголовных дел против его вассалов. Мало того, большая часть из них плотно переплетены личными и бизнес-связями с бандитами из клана деда Хасана.

История шестая. Токсичный мститель

В сентябре 1999 года преступник облил 17-летнюю победительницу конкурса «Мисс-Сочи», Элеонору Кондратюк, смесью кислоты и масла. Он схватил девушку за волосы, запрокинул ей голову назад и вылил кислоту в рот, нос, глаза и на грудь. Из-за этого Элеонора ослепла, у нее были полностью сожжены ушные раковины, сильно поврежден пищевод, кожа на голове и ключице была обнажена до костей, а лицо до неузнаваемости деформировано. Нападение произошло во дворе школы, где училась девушка. Слепая и обезображенная, в состоянии шока, она забежала в школу. Учителя рассказывали, что узнать ее смогли только по голосу — иначе это было невозможно.

Журналист Сергей Золовкин выяснил имя исполнителя и даже сумел выманить его из соседней Абхазии. Садиста задержали и осудили. Заказчиком же оказался Рубен Григорян по кличке «Циклоп»: он не раз признавался в своих чувствах Кондратюк, но был отвергнут. Тогда бандит стал действовать решительно и своим бесчеловечным поступком шокировал как простых сочинцев, так и своих коллег по криминальному ремеслу. Например, в одной из публикаций Золовкин цитирует на тот момент еще живого «лидера местного криминалитета» Виктора Сырцова, с которым журналист встретился лично, чтобы обсудить покушение на девушку.

— Видишь, у меня сразу мурашки пошли. — Говорил бандит по кличке Нерусский. — Такого беспредела мы терпеть не будем. Вот этими самыми [руками] того, кто такое над девчушкой сотворил, придушить хочу! Те, кому надо, его уже приговорили. Если это Григоряна работа, ему тоже не жить.

Однако Циклоп жив и поныне, он уже вышел на свободу, отсидев одиннадцать лет строгого режима. Элеонора Кондратюк сейчас замужем, живет не в России и работает психологом. За последние 20 лет девушка перенесла более 200 операций, лечилась в Германии. Туда же чуть позже, и тоже вынужденно, переехал журналист Золовкин.

Его интерес к сочинскому криминалу и официальным властям курорта не мог остаться незамеченным, а ответ — ограничиться эмоциональными телефонными и личными беседами. Мартовским вечером 2002 года Золовкин и его супруга Эмма, которая тоже работала журналистом, вышли из автомобиля и направились к своему подъезду. Женщина услышала шум сзади, обернулась и закричала — к паре быстро приближался незнакомец, как ей показалось, с ножом в руке. Однако это был не нож, а пистолет с глушителем, из которого преступник несколько раз выстрелил в Золовкина. Журналисту повезло, одна из пуль только порвала брюки — киллер промахнулся. Золовкин, в молодости служивший в милиции Казахстана, достал газовый пистолет, а преступник, испугавшись оружия, обратился в бегство.

Как позже напишут Золовкин и его супруга Эмма в совместных мемуарах, киллер пытался убежать, но врезался в бампер милицейского УАЗика и выронил пистолет на капот патрульной машины. Тогда он был задержан сидящими внутри автомобиля автоматчиками. Нападавшим оказался 23-летний Артур Минасян. Прежде киллера-неудачника судили за попытку использования подложных документов при переходе границы, но он отделался условным сроком. Защищать в судах Минасяна стал тот же адвокат, что защищал бандита, изуродовавшего модель Элеонору Кондратюк.

На допросах Минасян назвал имя заказчика убийства Золовкина — Андрей Мумджян (настоящее имя Андроник). Но милиция заявила, что тот свою вину отрицает и доказательств нет — привлекать к ответственности его не стали. Золовкин же, уже из Германии, куда вскоре после покушения был вынужден уехать вместе с женой в целях безопасности, обратился к суду на страницах «Новой газеты»: «Прошу учесть в деле юного исполнителя, послужившего слепым орудием куда более злых и не установленных персонально сил, ВСЕ смягчающие обстоятельства. Лично я как потерпевший на максимально строгом наказании Минасяна не настаиваю». 19 сентября 2002 года суд в Краснодаре приговорил киллера к 10 годам строгого режима.

В мемуарах Золовкин удивляется тому, что предполагаемого заказчика Мумджяна отпустили: «…безработный Мумджян, раскатывающий на шикарном БМВ, имеющий особняк и самые тесные связи с уголовным “авторитетом” по кличке “Робсон”, при выдвижении его на роль посредника в организации убийства по найму дал самоотвоод. Причину признать уважительной. Содержание под стражей отменить!», — иронизирует журналист.

История седьмая. Робсон

Робсон — «погоняло» сочинского бизнесмена Рубена Татуляна. Сам он утверждает, что получил прозвище еще в детстве, когда профессионально занимался футболом. Все хотели быть «Пеле» или «Марадоной», а Татулян равнялся на капитана английской сборной Брайана Робсона. К тому же, имя Рубен созвучно фамилии Робсон — так прозвище и закрепилось. В юности спортсмен Татулян занялся транзитом краденых автомобилей через Абхазию, что обеспечило его знакомство с бандитскими кругами Черноморья.

К моменту, когда киллер-неудачник стрелял в журналиста Золовкина, за Татуляном уже закрепилась слава местного криминального авторитета. Сразу после покушения, утверждает Золовкин, он под охраной СОБРа отправился к Татуляну и спросил, зачем тот его «заказал». Робсон сказал, что никакого отношения к покушению не имеет. Спустя 22 года РБК со ссылкой на неназванный источник напишет, что расследуя дело Татуляна полиция установила связь его ОПГ с покушением на Золовкина. Почти до тех пор Робсон, в отличие от журналиста, будет спокойно жить в Сочи и развивать бизнес.

В конце девяностых Татулян вступил в партию «Единство», которая позже стала «Единой Россией». Робсон оставался ее членом последующие два десятка лет. В интервью блогеру Александру Валову в 2017 году Татулян так говорил об этом: «Я, наверное, один из первых, кто вступил в эту партию. Совершенно давно, когда этим занимался Александр Карелин. Так как мы друзья, решил его поддержать и сделать вот то, что мы сейчас делаем. Потому что он был одним из основателей, как вы помните. Входил в тройку». Действительно, в первую тройку избирательного блока «Единство» входили будущий министр обороны Сергей Шойгу, генерал-лейтенант милиции Александр Гуров и известный спортсмен, также связанный с криминалом, олимпийский чемпион Александр Карелин. Помощником последнего в Госдуме Робсон был многие годы. Журналисты также называли Татуляна спонсором правящей партии.

Карелин рассказывал, что незадолго до олимпийский игр в Сиднее в 2000 году он беседовал с Татуляном и тот сказал, что у него есть возможность построить центр единоборств в Сочи. Карелин якобы удивился: «Обычно что строят – казино, дополнительные гостиничные корпуса, а ты центр единоборств собрался, это же не совсем нормально в наше время». В ответ Татулян спросил, можно ли дать центру имя Карелина, если его удастся построить — и борец согласился. В 2005 году Робсон открыл на курорте спорткомплекс, который назвал в честь давнего друга. Помимо Татуляна, в церемонии открытия участвовал сам Карелин, другие олимпийские чемпионы и мэр Сочи.

Однако видеть за поступком Татуляна исключительно альтруистические мотивы не стоит. К тому моменту Робсон владел сочинским пансионатом «Весна» (позже переименованный в Volna Resort & Spa) и строительством спортцентра он решал насущную проблему — обеспечение загрузки 15-этажного здания не только в курортный сезон, но и в межсезонье. Спустя год после открытия спорткомплекса имени Карелина Сочи был назван претендентом на проведение олимпийских игр, а в 2007 году единственные в России субтропики утвердили местом проведения зимней олимпиады-2014. Это окончательно решило проблему востребованности дорогой гостиницы на ближайшие годы. Ведь спорткомплекс стал базой для подготовки к международным соревнованиям, за что Татуляна отметил грамотой президент олимпийского комитета.

Практически под окнами пансионата «Весна» располагался аквапарк «Амфибиус», гендиректором которого работал бизнес-партнер Татуляна Андроник Мумджян. Тот самый, которого киллер, покушавшийся на Золовкина, назвал заказчиком преступления. Позже журналисты напишут, что по версии следствия свою ОПГ Татулян сколотил в 1998 году. Группировка промышляла вымогательством, воровством и убийствами, а в ее руководство входил, в том числе, Мумджян. В 2007 году гендиректором «Амфибиуса» стала мать Робсона — Алварт. Она руководила аквапарком следующие 14 лет.

Во второй половине нулевых Татулян регулярно выступал в роли эксперта в прессе. Рассказывал о необходимости развития делового туризма в Сочи к олимпиаде и после нее, хвастался показателями заполненности гостиницы «Весна», а также утверждал, что профессиональный спорт в России может существовать только за счет поддержки государства. В 2013 году Робсон открыл первый современный торговый центр в Сочи — ТРЦ «Плаза», а спустя год Forbes писал о нем как об одном из крупнейших инвесторов в гостиничную недвижимость Сочи. Его компаниям принадлежало на тот момент около 70 тыс. квадратных метров коммерческих площадей, а выручка оценивалось в 850-900 млн руб. в год.

История восьмая. Чемпионы рэкета

Вечером 26 июня 2003 года компания приятелей решила отдохнуть в кафе «Розарий» на набережной в Сочи. Ближе к полуночи все разошлись и в заведении остались только двое. У них случился конфликт с охраной «Розария», так как посетители отказывались платить. Молодые люди работали в милиции и, вероятно, этот факт помог им беспрепятственно уйти из кафе. Однако вскоре милиционеров догнала группа людей из 10-12 человек, вооруженная бейсбольными битами. 24-летнего участкового Центрального района Сочи Аршака Кешишяна забили до смерти. Его тело нашли на следующее утро в лесу. Собутыльника участкового госпитализировали в тяжелом состоянии.

Спустя месяц были задержаны пятеро подозреваемых. Позже местная пресса стала писать про «несколько человек», которых проверяли на причастность к другим преступлениям, в числе которых тяжелые насильственные действия против личности. В итоге осудили только троих охранников «Розария».

Спустя три месяца после убийства Кешишяна, с дня села Пластунка (окраина Сочи), возвращался бывший замначальника сочинского УВД Нодарий Багишвили. По дороге его машину обстреляли из автомата и стали преследовать. Водитель бывшего замглавы курортной милиции попытался оторваться от погони, но не смог — ему удалось проехать меньше километра. Автомобиль пришлось бросить. Водителю удалось убежать, а вот Багишвили не повезло. Он отстреливался из наградного пистолета, но безуспешно. Нападавшие скрылись с места преступления, а прибывшая скорая не смогла реанимировать милиционера и он умер.

Было возбуждено уголовное дело. Следствие сразу озвучило несколько версий, основная — месть родственников убитого Кешишяна. Дело в том, что кафе «Розарий», в котором отдыхал участковый накануне убийства, принадлежало сыну замначальника сочинской милиции. На следующий день допросили брата убитого участкового, Галуста Кешишяна. Тот сказал, что в момент расстрела был с друзьями на кладбище, где поминал погибшего брата. Алиби не подтвердилось и чуть позже Галуста задержали. Однако он проткнул руку ножницами во время допроса и скрылся по дороге в больницу. Задержать его удалось только в 2007 году. Двое других соучастников убийства — друзья Галуста, Артюн Кюлян и Армен Демурчан. Все преступники получили тюремные сроки от 13 до 16 лет.

В 2020 году Кюлян, Кешишян и еще один их знакомый сильно избили Григоряна-Циклопа, заказчика нападения на Элеонору Кондратюк. Судя по всему, освободившиеся бандиты поспорили о почетности статей, по которым их ранее судили. Циклоп в суде утверждал, что целью избиения было вымогательство. Окончательного решения по этому делу нет до сих пор.

Фамилия Багишвили еще долго упоминалась в прессе, но в какой-то момент дети убитого милиционера предпочли ее сменить. Оба сына взяли фамилию матери — Теплякова. Младший, Евгений, вскоре после смерти отца стал депутатом Госдумы от ЛДПР и работал там два созыва, до 2011 года. Старший, Виктор, с 2012 года работает депутатом от «Единой России» в Заксобрании Краснодарского края и параллельно ведет бизнес. Именно ему принадлежало кафе «Розарий», в котором участковый Кешишян конфликтовал с охранниками.

Своим основным местом работы Виктор Тепляков называет компанию «Морской скат», которая занимается недвижимостью. С 2011 года он не работает там гендиректором, но до сих пор является совладельцем фирмы. Вторая половина «Морского ската» принадлежит супруге депутата Госдумы от «Единой России» Дмитрия Ламейкина.

Особую славу Теплякову принесла подготовка к сочинской олимпиаде-2014. Город тогда возглавлял Анатолий Пахомов. В беседах с местным правозащитником мэр подчеркивал «сложное прошлое» Теплякова, который тогда был замом Пахомова в «Единой России». Активисты собирались провести правозащитный митинг в Сочи, а мэр отговаривал их, угрожая подбросом наркотиков и избиением. В том числе Пахомов упоминал некую «дерзкую молодежь» под началом своего зама Теплякова, которая в случае чего «вырубит» всех участников митинга. Сам Тепляков, присутствовавший на некоторых из таких встреч с активистами, тоже слова не выбирал. Например, предлагал повесить правозащитника Михаила Винюкова: «Мутил, мутил и повесился. Чего? Кто-то повесил», — рассуждал единоросс. Разговоры были записаны на диктофон и опубликованы в интернете.

В октябре 2010 года двое неизвестных избили Винюкова. По словам активиста, бандиты караулили у офиса, куда он возвращался после похода в магазин. Один из нападавших достал из-под куртки полуметровую кувалду и стал бить активиста по голове. В этот момент появился еще один нападавший. Винюкова госпитализировали с сотрясением мозга и закрытой черепно-мозговой травмой. Уголовное дело возбудили только спустя месяц и вскоре оно было приостановлено, потому что установить личности преступников не удалось. Тогда Винюков пожаловался в Следственный комитет и Генпрокуратуру, связав нападение со своей деятельностью и угрозами сочинских чиновников. Но и это результатов не принесло — преступников так и не поймали.

Телеграм-каналы до сих пор присваивают Теплякову связь с почившим Дедом Хасаном и приверженность традиционным бандитским методам решения проблем. Сам он отрицает даже знакомство с «криминальным королем». Отпирается Тепляков и от обвинений в заработке на олимпийских стройках. Зато спонсор партии, от которой депутатствует Тепляков, его земляк Робсон — на олимпийских играх обогатился точно.

Шантаж и денежные разборки с «хасановскими» сопровождали все этапы строительства элитного коттеджного поселка «Таврический» (ныне находится на федеральной территории Сириус недалеко от Сочи). Тендер на строительство выиграл московский бизнесмен Валерий Морозов, но вскоре ему пришлось эмигрировать из-за угроз. Оказавшись в Великобритании он рассказал журналистам: конкуренты — люди Деда Хасана, подкупили полицию и избили директора по строительству его фирмы прямо в офисе, а чиновники требовали взятки и мучали строителей постоянными проверками. В то же время Робсон обивал пороги чиновников, требуя передать госконтракт ему. «Пилить» государственные деньги, по воспоминаниям Морозова, получалось благодаря тому, что компании бандитов продолжали вести отчетность на бумаге и не пользовались автоматизированными программами, как это делали в других фирмах.

История девятая. Бизнес и связи Робсона

Параллельно бизнесу Татулян продолжал водить дружбу с бандитами и непосредственно участвовать в делах криминального клана Деда Хасана. Например, по информации журналиста Сергея Канева, после покушения на «короля русской мафии» в сентябре 2010 года, Робсон на личном автомобиле вывозил 73-летнего «дедушку» в Абхазию. Спустя семь лет в интервью Татулян трижды ушел от ответа на прямой вопрос, был ли он знаком с Дедом Хасаном утверждая, что «знаком с сотней тысяч людей», так как приезжая на отдых в Сочи, они останавливались у него в отеле. Однако в честном ответе не было большой необходимости — в интернете есть сразу несколько фотографий, изображающих Робсона в компании с Хасаном и другими криминальными авторитетами явно не в декорациях сочинского отеля.

Также существует фотография с убитым в 2003 году питерским вором Константином Яковлевым, более известным как Костя Могила. Кроме того, Татулян засветился на общей фотографии с Михаилом Хачатуряном, которого в 2018 году убили родные дочери из-за многолетнего домашнего и сексуализированного насилия. Бывшая жена насильника рассказывала журналистам, что Хачатурян занимался тем, что «грел сидельцев в тюрьмах»: «Покупал машинами вещи, еду, сигареты — и развозил, куда скажут. За это имел свой процент. Кстати, героин, который вроде как нашли в его машине, мог тоже предназначаться для заключённых».

В 2017 году Татулян попал в американский санкционный список. Минфин США добавил туда Робсона из-за того, что с 2010 года он оказывал юридическую и финансовую поддержку ворам в законе, а также был смотрящим за Сочи. Сам он говорил, что ему безразлична Америка, так как это страна без культуры, «состоящая из бургеров, белой майки и джинсов»: «Мне не интересно, какие санкции ввели против меня Соединенные Штаты Америки. Я не вижу вообще эту страну ни в своем будущем, ни в настоящем, ни в каком. Единственная страна, которая мне интересна, которую я уважаю и буду уважать — это Россия. До мозга костей буду ее уважать».

Помимо российского, у Татуляна есть и гражданство Армении, а в 2010-х годах он получил дипломатический паспорт этой страны. Официально бандита оформили как советника или представителя по особым поручениям. Это выяснилось весной 2017 года, когда в Чехии полиция накрыла воровскую сходку, в которой участвовал Татулян. Правоохранителям пришлось отпустить Робсона, так как у него был дипломатический иммунитет. Этот случай вызвал скандал. Армянские журналисты направили запрос в МИД Армении, требуя объяснить, на каком основании бизнесмену из Сочи выдан такой документ. Официальный ответ гласил, что дипломатический паспорт Татуляну дали «за активную работу, направленную на экономическое развитие страны и привлечение инвестиций».

После революции в Армении в 2018 году новый премьер Никол Пашинян инициировал отзыв многих дипломатических паспортов, выданных при прежнем режиме. Под эту кампанию попал и Робсон — его армянский диппаспорт был аннулирован решением МИД. Но уже спустя два года Татулян, благодаря своей дружбе с только что вступившим в должность президента Абхазии Асланом Бжания, обзавелся гражданством и диппаспортом непризнанной республики.

На автомобиле с дипломатическими номерами Абхазии Робсон как минимум однажды путешествовал совместно с Сергеем Чемезовым, давним другом, сослуживцем по КГБ президента Владимира Путина и главой госкорпорации «Ростех». По данным утечек о пересечении границы, на такой машине Татулян и Чемезов вместе проходили абхазскую границу в августе 2020 года. Но больше Робсон предпочитал компанию бизнес-партнера главы «Ростеха» Альберта Авдоляна и его жены. В разных составах Татулян и супруги Авдоляны летали в Армению, Францию и Объединенные Арабские Эмираты. Вместе они пересекали границу минимум 10 раз с 2015 по 2021 годы.

В 2022 году наличие у Робсона диппаспорта Абхазии вызвало громкий скандал в республике. Оппозиционное «Абхазское народное движение» потребовало от прокуратуры проверить законность выдачи тысяч диппаспортов гражданам других стран, среди которых упоминался и Татулян. Сочинский смотрящий в ответ публично оскорбил лидера оппозиции Адгура Ардзинба, назвав его двуликим и слабохарактерным. Робсон заявил, что «готов пожертвовать этому человеку шампунь Head&Shoulders — все знают, от чего он помогает». Также Робсон говорил, что его предки «проливали кровь за свободу Абхазии», а сам он 30 лет помогает республике — ремонтирует школы, детсады и дороги.

История десятая. Крах Робсона

В сентябре 2022 года Татулян поддержал российское вторжение в Украину. Об этом написала глава Russia Today Маргарита Симоньян. Робсон решил поучаствовать во флешмобе, который придумала пропагандистка и заявил, что будет ежемесячно переводить по 25 тысяч рублей 50 семьям мобилизованных в Сочи. По сообщениям самой Симоньян, в флешмобе помимо Татуляна решились поучаствовать бывший губернатор Кубани Александр Ткачев и Роман Ротенберг — первый вице-президент Федерации хоккея России, сын давнего друга Владимира Путина Бориса Ротенберга.

Однако поддержка войны, как и некогда «воспитание партийной средой» Мерзлого, не спасла Робсона от преследований в России. Вслед за своими американскими коллегами за бизнесмена взялась и российская полиция. Осенью 2022 года у Татуляна прошли обыски и МВД объявило его в розыск. Робсона заподозрили в крупном мошенничестве при строительстве торговых центров и жилых комплексов. Сам он к тому моменту уехал из России.

Летом 2024 года суд отобрал у Татуляна в пользу государства ключевые объекты недвижимости. Иск об изъятии подал замгенпрокурора Анатолий Разинкин, и суд удовлетворил требования, признав ряд построек незаконными. В перечень отошедшего государству имущества вошли апарт-отель Volna Resort & Spa, несколько гостиничных корпусов, ресторан «Весна», пляж, спорткомплекс, бассейн и другие строения. Оценочная стоимость всех этих активов — около 30 млрд руб.

Осенью 2024 года репрессии продолжились. Было возбуждено уголовное дело об организации преступного сообщества. Следствие официально заявило, что располагает материалами о создании Татуляном устойчивой банды, занимавшейся тяжкими преступлениями. Сам Татулян, по версии МВД и ФСБ, распределял роли между участниками, оставаясь лидером банды. За длительный период (более 20 лет) это сообщество совершило целый ряд громких преступлений от вымогательств и мошенничеств до угроз убийством и организации заказных расправ.

Удары обрушились не только на самого Робсона, но и на его близких. Сестру Татуляна, Анжелу Селюкову, которая была депутатом Горсобрания Сочи, в сентябре 2024 года досрочно лишили полномочий «в связи с утратой доверия». Проверка прокуратуры выявила, что она предоставила недостоверные сведения о доходах и имуществе. В том числе, сестра бандита не указала получение девяти млн долл. от продажи акций отеля Volna Resort & Spa в 2020-2021 годах, а также занизила на 5,5 млн руб. доход от продажи автомобиля Bentley. В апреле 2025 года силовики по подозрению в мошенничестве с землей задержали дядю Робсона, Эдуарда Каладжяна.

Заключение

История семьи Мерзлых и других фигур ясно показывают, что организованная преступность в России возникла задолго до девяностых. Ее фундамент был заложен еще в советскую эпоху, когда партийные связи, коррупция и теневые схемы переплелись с самой системой власти. Чиновники и силовики одновременно играли роли управленцев и покровителей, а сама «среда» формировала из людей участников преступных схем. Только та часть истории сочинского криминала, о которой мы рассказали в этом фильме насчитывает минимум 45 лет. Это около полувека непрерывной родственной и корпоративной преемственности.

С распадом СССР мафиозные структуры не исчезли, а органично перешли в новую эпоху. Бандиты девяностых превратились в «респектабельных бизнесменов» и укрепили позиции через союз с силовиками и чиновниками, а их дети и жены получили в наследство не только капитал, но и связи. Аквапарки, гостиницы, судейские мантии и госконтракты стали фасадом, за которым продолжают работать старые преступные практики. Так возникла «наследственная мафия», где власть, суды, бизнес и криминал оказались частью одной системы.

Эту сращенность особенно наглядно показывает история строительства первых элитных жилых комплексов в Сочи. Благодаря нарушениям и содействию чиновников на берегу Черного моря выросли дома, где в числе владельцев и учредителей оказались одновременно бандиты, артисты и родственники высокопоставленных политиков. Еще наглядней слияние демонстрирует Александр Чернов — глава кубанского крайсуда, который четверть века обеспечивал судебное прикрытие системе и сам оказался замешан в многомиллиардном незаконном обогащении. Его доверенным лицом выступала Лиана Сырцова-младшая, наследница криминальной династии, через которую оформлялись сделки по недвижимости. Сын Чернова, депутат Виталий Новиков, к слову, указывал телефон Лианы-младшей при открытии одного из своих банковских счетов. Судебная власть оказалась встроена в ту же криминально-чиновничью сеть, что и бизнес.

Но сочинская преступность — это не только деньги и контроль над бизнесом. Нападение на 17-летнюю Элеонору Кондратюк стало примером того, как личная страсть бандита превратилась в акт насилия, потрясший даже криминальную среду. Еще важнее то, что любые попытки вскрыть эту систему, встречали прямое сопротивление, вплоть до заказных покушений. Исполнителей находили, но настоящие заказчики оставались на свободе благодаря связям.

Криминальные авторитеты смогли легализовать свое влияние, превратившись в «уважаемых бизнесменов» и спонсоров власти. Робсон, начав с криминала — транзита угнанных машин и связей с бандитами, — встроился в систему: вступил в «Единую Россию», стал помощником олимпийского чемпиона и депутата Карелина, открывал спорткомплексы и отели, получал грамоты и инвестиционные преференции. За фасадом успеха, тем не менее, оставались его мафиозные контакты и участие в делах клана Деда Хасана.

Но даже самые влиятельные и «уважаемые» бандиты в России рано или поздно становятся жертвами той самой системы, частью которой они были десятилетиями. Робсон, владелец многомиллиардной империи и приверженец власти, в итоге пал под ее ударами. Его не спасла связь с другом Путина и поддержка войны в Украине. У бандита отобрали имущество, возбудили уголовные дела и ударили по всей семье.

Все эти истории, от советских экспериментов Медунова до краха Робсона и разоблачений Чернова, показывают одно и то же: организованная преступность в России не возникла в девяностые, как утверждает официальная пропаганда и, тем более, не пропала в начале нулевых. Она уходит корнями в советскую номенклатуру, десятилетиями жила в симбиозе с властью и по сей день остается ее неотъемлемой частью. Мафия здесь никогда не была альтернативой государству — она всегда была его тенью, продолжением и отражением.