«Я, российский гражданин, буду защищать Нарву от российских войск». Как приграничная Эстония ждёт вторжения

Русскоязычные жители Нарвы оказались между двух огней

В январе в эстонской Нарве, на границе с Россией, прошёл военный парад к 106 летию перемирия в Освободительной войне — по её итогам страна получила независимость, закреплённую в Тартуском мирном договоре. Помимо эстонских военных, в параде участвовали подразделения из Великобритании, США и Франции. Сейчас Россия снова названа главной угрозой в стратегии национальной безопасности страны, а о возможном будущем вторжении говорят уже почти как о факте. «Вёрстка» узнала, как работает территориальная оборона Эстонии, как чувствуют себя русскоязычные жители страны, верят ли они в будущее столкновение и почему некоторые из них считают, что власти отворачивают от себя даже тех, кто ещё недавно был им лоялен.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Мост через реку Нарва с двух сторон перекрыт колючей проволокой и противотанковыми белыми пирамидами, «зубами дракона». Рядом — зелёный ангар с надписью «Россия — Эстония», это погранпункт российской стороны в небольшом городке Ленинградской области Ивангороде. На постаменте на дороге, ведущей к погранпункту, стоит танк Т‑34. Его дуло направлено в сторону Нарвской крепости, она через реку — на территории Эстонии. Танк установили в сентябре 2022 года — тогда это объяснили сносом аналогичного монумента в Нарве.

С российской стороны через границу выпускают быстро; в Эстонию впускают долго. Зоны у КПП через реку заполнены людьми. Эстонцев подробно расспрашивают, зачем они ездят в Россию.

Светлана живёт в Риге и регулярно ездит в Россию к матери. Последний раз она пересекала границу в Нарве накануне Нового года. Тогда в очереди она провела одиннадцать часов — не помогло даже то, что Светлана специально ночевала рядом с погранпереходом и пришла к самому открытию в семь утра. Порадовало её только, что в очереди были «добрые люди» — они смотрели за вещами, когда ей нужно было отлучиться.

Девушка жалуется: очереди на границе здесь такие, что некоторые даже специально занимают места и потом их продают — цена доходила до 100 евро. Эстонские пограничники просили сообщать им о таких подозрительных лицах, но доказать, что человек встал в очередь именно за этим, почти невозможно.

На границе особо не допрашивают, вспоминает Светлана, но досматривают основательно — про все вещи в упаковке спрашивают, сколько они стоят, и проверяют кошельки на наличие евро — крупные суммы ввозить нельзя.

С эстонской стороны допросы проходят всегда по шаблону: кто, зачем, куда.

— К жене, блять! Я живу в России, — эмоционально пересказывает диалог с эстонским пограничником Геннадий Алексеев. Несмотря на российское гражданство, он имеет право на въезд в Эстонию: у него там близкие родственники — дочери и мать.

Геннадий родился в приграничной Нарве в 1972 году, но потом, как он сам говорит, уехал в Россию «по любви», к девушке. Правда, скоро с ней расстался и пошёл служить в советской армии. Это было в 1990 году. Через несколько лет Геннадий снова с ней встретился, у каждого за плечами уже был неудачный брак — и они вновь сошлись. Геннадий с супругой — единственные в семье, кто остался в России. Его дочери и его мать живут по другую сторону границы, в Нарве.

Сейчас Геннадий продаёт высокотехнологичное оборудование одного из петербургских заводов. В скором времени планирует возвращаться в Россию. До 2022 года это было несложно, у предприятия были все нужные комплектующие. Но с тех пор продажи идут всё хуже.

Мужчина слушает новости по обе границы и уверен, что война между государствами неизбежна, но его родственники «относятся к этому спокойнее».

— Вот супруг одной из дочерей — солдат. Он говорит, что эстонская армия заряжена на отражение атаки. Все понимают, что война будет. Вопрос только, когда.

«Всю жизнь относился к крикунам о российской угрозе как к параноикам»

В июне 2022 года Владимир Путин на встрече с молодыми предпринимателями заявил, что когда-то территорию, на которой находится Санкт-Петербург, Пётр I «не отторгал, а вернул» в ходе войны со Швецией, «то же самое и в западном направлении — это касается Нарвы, его первого похода». Это вызвало протест в эстонском МИДе; в 2023 году страна закрепила Россию как главную угрозу в концепции национальной безопасности. Наиболее вероятными эстонцы считают гибридные атаки, включающие в себя нарушение границ, диверсии, кибератаки.

— Всю жизнь относился к крикунам о советской или российской угрозе как к параноикам. Но февраль 2022 показал, что они что-то знали. И теперь эти крикуны на коне, — сожалеет нарвский предприниматель Захар Коробов.

В 2025 году Эстония несколько раз обвиняла Россию, что та устраивала провокации. В сентябре три российских МиГа «прощупывали» границу и находились в воздушном пространстве страны 12 минут. Это четвёртое подобное нарушение за год. Затем была и «пешая провокация» — 20 минут российские пограничники были на территории Эстонии.

В эстонских СМИ рассказывают, как правильно собирать «тревожные чемоданчики», что в них должно быть. Официально это памятка на случай любого бедствия, не обязательно войны. Но власти разрабатывают и прямые планы эвакуации населения в случае вторжения РФ. В декабре 2025 на очередном заседании парламентской комиссии по гособороне обсуждали новую версию документа о гражданских кризисах. Планируется пошагово прописать обязанности и необходимые действия всех слоёв населения — от президента до малого бизнеса — в случае угрозы ЧС или войны.

В 2025 году,по данным Минобороны Эстонии, почти 40% жителей страны считают крупномасштабное военное вторжение России вероятным — это на 10 п. п. больше, чем в 2023 году.

Эстония увеличивает набор на учебную программу по командованию в Академию Сил обороны страны и строит «балтийскую линию обороны» — устанавливает противотанковые заграждения на границе, планирует сооружение десятков бункеров и складских помещений неподалёку от границы. В 2025 году на это выделили почти 4,5 млн евро. В пограничной Нарве строят новую эстонскую военную базу за 15 миллионов евро. Её планируют ввести в эксплуатацию в 2027 году, разместиться в ней сможет до тысячи военных.

В уезде Ида-Вирумаа, который граничит с Россией, закупают средства воздушной разведки, в том числе, чтобы эффективнее выявлять беспилотники. Кроме того, в страну прибыли дополнительные самоходно-артиллерийские установки (САУ) корейского производства K9 kõu, а также французские САУ CAESAR. В этом году Эстония впервые получила и свои системы HIMARS.

Эстонская армия, по мнению бывшего военнослужащего Валерия Дуброва, хорошо знает свою землю, и солдаты могут эффективно противостоять оккупантам. Но «самый большой минус в том, что нас немного».

— Поступив на службу, я понял: не всё так грустно. У нас хорошая подготовка в плане тактики на местности: когда были глобальные учения, солдатам Франции, США тяжело давались наши леса и болота. И хотя ребята, которые служат в эстонской армии, по габаритам очень сильно от них отставали, проходили те же маршруты гораздо лучше, — говорит Дубров. — Ещё [у нас] шикарная подготовка в плане стрессоустойчивости — со сном в 2 часа каждый день по 25 километров по лесам, по болотам, разные тревоги и тому подобное.

Тем не менее, считает Валерий, среди всех, кто прошёл службу, хорошими солдатами станут «от силы процентов тридцать». Ещё треть не выдерживает физически, а остальные — морально. Чтобы улучшить подготовку, с 2027 года эстонские срочники будут служить 12 месяцев, а не 8 или 11, как это было ранее.

Как и Украина в 2022 году, Эстония стала проводить военные учения для гражданских лиц на базе Союза обороны. По сути это территориальная оборона, она называется Кайтселийт. Сейчас в состав этих формирований входит около 30 тысяч человек, включая невооружённых (медики, спасатели и т.п.).

«Раньше, говоря с иностранными журналистами, мы в Кайтселийт подчёркивали, что готовимся к самообороне, но старались не называть врага, — рассказывал Channel 4 News боец с позывным «Брус», который служит в Кайтселийт и вооружённых силах Эстонии уже 23 года. — Теперь всё изменилось, и мы в Кайтселийт открыто заявляем, что готовимся защищаться от российской агрессии».

Кайтселийт привлекает к тренировкам и несовершеннолетних. К нему могут присоединиться дети с семи лет — Noored Kotkad (юные орлы) и Kodutütred (дочери Родины). Они учатся использовать карты и выживать в одиночестве в лесу.

— Меня сюда никто не заманивал. Я пришла по собственному желанию. Я хотела присоединиться к более серьёзной организации, где я могла бы внести свой вклад и, при необходимости, защитить страну, — рассказывала 17-летняя Мария участница Кайтселийта в интервью Chatham House.

18-летний Мартин из Таллинна (имя изменено) вступил в Кайтселийт в 14 лет, в молодёжную организацию. Он рассказывает «Вёрстке», что занятия для подростков отличается от взрослых: «Несовершеннолетним не доверяют огнестрел, испытания со взрывчаткой. В основном, проходили тактику и медицинские курсы».

Кайтселийт призван обеспечить поддержку армии на правах местного ополчения. За время отражения атаки должны успеть подтянуться основные войска. В организацию вступают, чтобы научиться как можно эффективнее противостоять неприятелю. Члены организации, в отличие от солдат, не живут в казармах и сохраняют гражданскую работу. За участие в Союзе обороны им не платят.

Мартин из Таллинна работает автомехаником. Он захотел вступить в Кайтселийт после нападения России на Украину. Молодой человек уверен, что пока война идёт не у эстонских границ, можно с безопасного расстояния наблюдать за противником — и более эффективно готовиться именно к его методам ведения войны.

— Отражать учат любую угрозу, не только российскую, — объясняет Мартин. — Но эта война даёт возможность развиваться и учиться на ошибках. С 2022 года появилось много новых курсов. <…> Конечно, чем больше людей, тем лучше, но даже с тем количеством людей, которое мы имеем сейчас, можно уже что-то предпринять… Можно гордиться, что есть такие люди, готовые в числе первых пойти в бой.

Служба занимает не так много времени, участники организации успевают и работать, и тренироваться. Мартин уверен, что подготовка в Союзе обороны вполне достойная, и в «условиях реального боя» он вспомнит, чему его учили. В семье Мартина относятся положительно к его решению вступить в Кайтселийт, хотя старшие переживают за него.

Русский язык как признак коллаборанта

Артём Леонов — член Кайтселийт и обладатель серого паспорта «негражданина», из-за которого он не может участвовать в учениях своей же организации.

— Недавно я читал [в СМИ], что мы террористы, нацисты и фашисты. И что русскоязычные — предатели, всё в этом ключе. Но я не понимаю людей, которые живут в Эстонии и говорят, как здесь всё плохо и смотрят в сторону соседей, — отмечал он в разговоре с ERR. — Я никогда не хотел брать российское гражданство, хотя получить его гораздо проще. Я хочу эстонское, потому что я родился здесь и живу здесь. Это мой дом, моя страна.

Журналист ERR Юрий Николаев родился в Нарве в 1966 году и прожил там всю жизнь. Единственный его длительный отъезд — два года службы в советской армии. Российского гражданства у Юрия нет. Для нарвитян он ведёт популярные теле- и радиопередачи на русском и эстонском языках. По мнению Николаева, к русскоязычным в Эстонии, особенно вдалеке от границы, относятся настороженно.

— Эстонцы не понимают многих русских, которые здесь живут. <…> Меня часто спрашивают, как много у вас [в Нарве] путинистов. И эта атмосфера недоверия плюс воинственное поведение России <…> толкают на шаги, которые нарушают внутренний баланс в государстве. А основная масса эстонцев считает, что это правильно.

— Многие эстонцы никогда не были в Нарве, — говорит местный предприниматель Захар Коробов. — Из-за этого в прессе часто проскакивает, что в Нарве и окрестностях живут путинисты и сильно пророссийски настроенные жители.

Коробов — гражданин Эстонии с первых лет независимости страны, но по-эстонски не говорит — «никто его не учил». Он считает, что правительство долгое время не уделяло должного внимания языковому вопросу: «Для многих жителей приграничных районов эстонский в быту был не нужен, поэтому они на нём и не заговорили».

— За 30 лет эстонцы так и не «оккупировали» мой город, — иронизирует Коробов.

По мнению бывшего военного Валерия Дуброва, разделение по языку есть и в армии. Он считает, что такие солдаты, как он — билингвы — помогают наладить отношения в коллективе.

— Я был связующим звеном, по крайней мере, у нас в корпусе, которое сплачивало обе стороны. Есть такая категория людей, считающая себя больше эстонцами, чем другие. Они очень предвзято относились к русскоговорящим, потому что считали, что те будут первыми, кто повернётся в другую сторону.

По мнению бывшего военного, у офицеров отношение к русскоязычным в основном позитивное. «У них всегда был слоган, что все мы родились на одном клочке земли, а значит, все мы эстонцы. Если кто-то по-эстонски не говорит, это проблема страны — не внедрили, значит, изучение языка на нужном уровне».

Самому Валерию в начале службы пытались «предъявить, чтобы больше на эстонском разговаривал». Но он решил, что будет говорить с другими сослуживцами так, как и ему, и им удобнее — на том языке, на котором комфортно собеседнику.

Мартин из Кайтселийта уверен: когда гражданин Эстонии даже не пытается говорить по-эстонски, это странно. «В основном это как раз те, кто всю свою жизнь прожили и не выучили ни слова на эстонском в надежде, что придут оккупанты», — считает молодой человек. Сам он хорошо говорит на обоих языках.

Собеседники «Вёрстки» отмечают: тех, кто говорит по-русски, проще вербовать. Даже в Кайтселийте, как выяснилось, может быть шпион: в октябре 2025 на четыре года и 11 месяцев осудили жителя Нарвы, члена Союза обороны Ивана Дмитриева, который шпионил в пользу России. До Кайтселийта он вёл политическую деятельность, дважды баллотировался на выборах.

Замгендиректора эстонской Полиции безопасности Таави Наритс подчёркивал, что люди, связанные с силовыми структурами, и их близкие — «приоритетные цели для вербовки». А для получения интересующей информации и вовлечения в тайное сотрудничество российские спецслужбы «используют самые разные методы: от заманивания до давления и запугивания».

После случая с Иваном Дмитриевым членов Кайтселийт и военнослужащих предупредили, что российская разведка может попытаться связаться с любым человеком и отвечать людям, связанным с ней, на вопросы о службе не стоит. Из примерно 50 человек, которые состоят в сообществах Кайтселийт, опрошенных «Вёрсткой», только один член теробороны — Мартин — согласился на разговор.

Даже простых военных просят не ездить в Россию. Валерий Дубров никогда не был там, но хотел бы съездить. В армии ему не раз говорили, что делать этого не стоит — могут «перехватить».

— А смысл перехватывать обычного рядового? Как по мне, это просто запугивание. Что они [российские спецслужбы] от меня узнают? Какое оружие мы использовали? Да ради бога, в интернете забейте да посмотрите.

«Ты не представляешь, сколько тут людей реально ёбнутых»

Юрий Николаев уверен: российские провокации опасны тем, что любой случайный выстрел может стать поводом для вторжения. «Путин — оппортунист, он ищет возможности. Если мы такую возможность предоставим, дадим повод, скорее всего, он этим воспользуется… Что-то в духе „эстонские нацисты замучили русского мальчика“», — уверен журналист.

Бывший военный Валерий Дубров говорит «Вёрстке», что действия Эстонии по усилению безопасности тоже в какой-то мере провоцируют Россию, так как Москва может посчитать укрепление обороны подготовкой к атаке.

На этом фоне растёт мнительность и среди местных, и среди силовиков. Все стараются перестраховываться: как рассказывает Геннадий Алексеев, нарвский Дом культуры даже уточнял у правительства, можно ли проигрывать песни Юры Шатунова. Силы безопасности просят сообщать обо всех подозрительных людях; пророссийских активистов показательно выдворяют. При этом, по мнению Алексеева, сочувствующие российской политике в Нарве действительно есть.

— Я на днях увиделся случайно в магазине с девочкой, она в своё время работала в Нарвской управе, — рассказывает собеседник «Вёрстки». — Она говорит: ты не представляешь, сколько тут людей реально ёбнутых, которые сидят и ждут, когда Путин придёт и «освободит» их.

Одним из таких «ёбнутых» можно назвать Савелия Денисова. Он живёт в городе Кохтла-Ярве, в 50 километрах от Нарвы. У него серый паспорт негражданина, он не знает эстонского и не хочет учить.

— Воссоединение с Россией было бы идеально. Но зачем это России? — задаётся вопросом Денисов в разговоре с «Вёрсткой». Мужчина уверен, что Кремль во вторжении не заинтересован. — Про российскую угрозу чушь полная. Нет ни одной реальной причины для этого! Но эстонцы съедят любое говно с лопаты.

Денисов рассказывает, что ему 52 года и он работает на шахте. Доход 1400 евро, из-за ежемесячных расходов ему не удаётся откладывать. В свободное время играет на гитаре, хотя «руки уже не те». Савелий хотел бы быть гражданином России — но так, чтобы переезжать не пришлось, а чтобы Россия пришла на его землю.

— Эстонская власть – абсолютно тупорыло-нацистская! Единственное, что она может производить — это русофобия, это национальная идея. За тридцать четыре года вырастили общество моральных уродов, — уверен Денисов.

В Нарве 97% жителей говорят по-русски, тогда как в целом по Эстонии этот показатель 28%. Это может стать поводом для «защиты» русскоязычного населения от притеснений — а конкретным предлогом могут посчитать, например, отказ от русского в школах или блокировку российских СМИ. В конце 2025 года на финальную стадию обсуждения в парламенте Эстонии перешло ужесточение законодательства о языке. Планируется увеличить штрафы за недостаточный уровень владения эстонским, а также запретить дублировать на русский все фильмы, кроме детских и семейных.

Мэр Нарвы Катри Райк отмечала, что ужесточение языковых требований очень плохо отразится на ситуации в городе, а местным кинотеатрам из-за запрета показа фильмов, дублированных на русский, грозит закрытие.

Ограничениями русского языка, санкциями в отношении бизнеса и запретом въезда россиянам по туристическим визам власти Эстонии после 2022 года не ограничивались. Помимо этого в стране:

• отказывают в выдаче ВНЖ — с формулировкой «угроза нацбезопасности» без объяснения иных причин;
• лиц без эстонского гражданства лишили права голоса на муниципальных выборахi;
• ввели запрет на ношение оружия для тех, чьё гражданство не в стране ЕС и НАТО.

Геннадий Алексеев рассказывает про знакомого «ультрапатриота», который после принятия последнего закона собрался сдавать и своё оружие, несмотря на эстонское гражданство. «Ну, потому что так не делается, блядь. Вы своими руками отталкиваете лояльных граждан! <…>Личное оружие — признак свободного человека, — возмущается Алексеев. — Никто никогда не проводил различий между русскими и эстонцами в Нарве. Власти пытаются привлечь нарвитян к себе, но в итоге только проёбывают русский ресурс».

— Эстонцы очень сильно хотят наказать Путина, но сил для этого нет — и они ведут маленькую войну с теми, кого они могут наказать, — подытоживает Юрий Николаев. — Демонтаж памятников, отбор оружия, ограничение избирательного права — таких маленьких побед набирается много, но дальше что? Как и в российской пропаганде, всё должно идти по нарастающей. Я всегда стараюсь эстонцам объяснять: если мы что-то делаем, мы должны задаться вопросом, как мы этим накажем Путина и как поможем Украине. Если никак — нечего и начинать.

«Мне нравится, что у нас тихо и спокойно»

Отмена въезда по шенгенским визам, запреты вести бизнес с Россией и прочие ограничения ударили по экономике Нарвы. Туристы перестали оставлять деньги в городе, а многие предприятия, завязанные на Россию, так и не смогли перестроить логистику и цепочки поставок.

Мелисса, мать двоих детей, повар по образованию — гражданка Эстонии. Она никогда не была в России, но говорит на русском. Мелисса говорит, что за последние четыре года в Нарве закрылось несколько десятков предприятий — кафе, магазинов и детских садов. Россияне действительно много вкладывали в экономику Нарвы, считает Мелисса, но безопасность страны важнее.

— Я бы не очень хотела говорить что-либо про Россию, но как житель Нарвы скажу так: не хотела бы тут никаких военных действий ни с каких сторон. Я люблю свой город, в котором живу всю жизнь. Мне нравится, что у нас тихо и спокойно.

— Что касается мелкого бизнеса, все орут, как павианы, что всё хуево, хуже стало, но какие-то цифры конкретно привести, конечно, никто не может, — выражает мнение Геннадий Алексеев. По просьбе «Вёрстки» он опросил своих друзей и родственников, насколько, как им кажется, жить в Нарве стало труднее.

— Спрашиваю маму: что у тебя как у пенсионерки? А‑а-а, кричит мама, у меня полный пиздец. Говорю: мама, это к делу не пришьёшь, что конкретно? Говорит, процентов на 30 всё подорожало. Спрашиваю у дочки старшей: даже курица, говорит, охренеть как подорожала, сейчас меньше покупаем, хотя работаем и получаем выше среднего. Спросил приятеля: «хер его знает, у нас на заводе вроде всё нормально».

Предприниматель Захар Коробов занимался скупкой и продажей антиквариата. Работал официально с 2007 года, в основном с петербургскими заказчиками. В последние годы торговые пути ему обрубили сразу с двух сторон.

— После 2014 года для меня не изменилось ничего, потом в пандемию дома сидел, а в 2022 снова начал ездить. Поначалу ничего не менялось. Но потом Мишустин закрыл ивангородское автомобильное КПП, пришлось ходить через мост пешком. Позже российская таможня придумала, что через мост можно носить только личные вещиi. Если несёшь что-то товарное, заставляют писать объяснительные. Потом их суммируют и выносят административное правонарушение. После семи объяснительных я добегался до «административки».

На эстонской стороне, говорит предприниматель, строго проверяют соблюдение европейских санкций. «Даже никакие лампочки, батарейки, клей нельзя. Дела всё хуже и хуже с обеих сторон. Ощущение агонии», — жалуется бизнесмен.

Предпринимательская активность в Нарве на 2025 год объективно одна из самых низких в Эстонии: об этом сообщает официальный портал Invest in Narva.

— У нас город маленький, тут физически не будет рабочих мест на такое количество жителей. Я сама стояла на бирже труда год и нашла работу только уборщицей — и то по знакомству, — говорит Мелисса.

Из Нарвы уезжают жители — около шести тысяч человек за последние 10 лет. Сейчас здесь проживает немногим более 52 тысяч.

— Криминальная ситуация ухудшилась. У меня в магазине люди крадут очень часто, это и дети, и пенсионеры — всех возрастов, — говорит Валерий Дубров, который сейчас работает в охране сети продуктовых.

Дефицит бюджета Эстонии в 2026 предполагаемо достигнет 4,5% ВВП, что превышает нормативы ЕСi. Евросоюз сделал исключение, разрешив Эстонии выйти за пределы установленного уровня ради ускоренного наращивания оборонных расходов. Расходы на оборону в 2026 году вырастут до уровня не менее 5% ВВП (+844,5 млн евро по сравнению с 2025 годом). Эстония не только тратит всё больше бюджетных денег на оборону, но и активнее многих других европейских стран поддерживает Украину. По соотношению довоенного ВВП и выделенных с 2022 года на поддержку Украины денег Эстония — второй помощник Киева в мире (после Дании). В 2023 году страна сделала самый крупный перевод — 113 млн евро. В 2025 году — более 100 млн евро.

— У нас уже вырос налог с оборота, подоходный налог, ввели новые налоги, на автомобили, например. Продукты дорожают очень сильно. Петиция за отмену повышения налога с оборота набрала 80 тысяч подписей, что много для Эстонии. Но это цена безопасности, как говорят политики, — отмечает Николаев.

Работая охранником, бывший военный Валерий Дубров получает в среднем 950 евро в месяц — и то после недавнего повышения зарплаты.

— С учётом того, что я занимаюсь спортом, мне надо кушать много мяса. А чтобы кушать много мяса, у нас в Эстонии надо очень много денег. Вот сегодня я в магазин ходил: килограмм курицы стоит восемь евро. Ценники выросли процентов на 30, если не больше.

Геннадий Алексеев добавляет: дорогая коммуналка. Его дочь живёт в квартире 68 квадратов, в ноябре она не топила квартиру, так как было относительно тепло. Счёт вышел на 407 евро.

Многие жители, которые имеют более одной квартиры на семью, из-за таких цен стали продавать недвижимость. Но из-за оттока населения в Нарве её трудно продать.

У Мелиссы доход на семью около 2 000 евро в месяц, при этом коммунальные услуги, не включающие интернет, выходят на 340 евро.

— Если брать общую сумму дохода, на еду мы тратим на 100–150 евро больше, чем раньше, — рассказывает Мелисса. — Подорожало всё: детские кружки с 20–35 евро до 50. Детский сад — питание подорожало, счёт увеличился вдвое, примерно на 45–50 евро. Это цены не на наши доходы — как известно, большая часть населения зарабатывает минимальную зарплату 886 евро.

В 2025 году индекс потребительских цен в среднем в Эстонии вырос на 4,8% по сравнению с 2024 годом, пишет ERR со ссылкой на Департамент статистики. Основной вклад в инфляцию внесли продукты питания и безалкогольные напитки: за год их цены увеличились на 6,9%. Наиболее заметно подорожали шоколад (+31,5%), кофе (+31%), мясо птицы (+15,2%), свежие фрукты и ягоды (+12,7%).

«После прошлой войны у нас от города ничего не осталось. Это повторится»

Жители Эстонии, с которыми говорила «Вёрстка», почти все уверены, что вероятность войны есть.

— Обязательно будет [война], вопрос: когда? Это наша историческая карма, география — это судьба. После прошлой войны у нас от города ничего не осталось. Это повторится. На следующей неделе не будет войны, через месяц тоже. А вот, что будет потом, узнаем потом, — уверен Юрий Николаев.

— Трудно сказать, нападёт или нет… Многие СМИ просто преувеличивают. Но я не отрицаю, что такое может произойти. Интерес со стороны спецслужб России очень вырос, вылавливают всё больше агентов ФСБ в Эстонии, — говорит Мартин из Кайтселийт.

Главная надежда — на устав НАТО, согласно которому нападение на одного члена Альянса равно нападению на весь Альянс и государства-союзники обязаны «вписаться». Однако и здесь есть тонкости.

— Хочется знать, а что значит «поддержка»? И что НАТО будет считать военным вторжением. Если у нас будет ситуация, как с Гиркиным в Новороссии, это будет считаться вторжением? Если тут будет не регулярная российская армия, а просто кто-то будет бомбить что-нибудь дронами? Готовы ли американские или британские солдаты лечь костьми за Нарву в этом случае? — задаётся вопросами Юрий Николаев.

По мнению журналиста, с цветами российское вторжение в Нарве встречать не станут. Юрий Николаев ссылается на опрос, проведённый по заказу госканцелярии Эстонии в июне 2025 года — по нему среди этнических эстонцев военные действия России в Украине осуждают 92% респондентов, среди иноязычного населения — 55%.

— Треть неэстонцев на этот вопрос отказались отвечать. Был и вопрос — «а должны ли союзники и в дальнейшем оказывать помощь Украине». Среди эстонцев 77% за, а среди неэстонцев — 24%, — утверждает собеседник «Вёрстки».

Как будут действовать эстонцы в случае российского вторжения в Нарву, в опросе не спрашивали. У Юрия Николаева есть мнение, подкреплённое его личным исследованием, которое он провёл ещё десять лет назад.

— Я выбирал мужчин, возраст которых позволяет им воевать. Результат такой: люди помоложе говорили, что будут защищать Эстонию, это примерно 30% от всех опрошенных. 30% заявили, что встанут на сторону России. А оставшаяся треть сказала, что посмотрит, кто победит. Это очень косвенный показатель, но можно предположить, что и сейчас процентов тридцать в Нарве встанут на сторону России.

«Если к моему дому подойдут — придётся что-то делать»

Шансы на победу собеседники «Вёрстки» оценивают по-разному. Мартин из Кайтселийт убеждён, что их с товарищами достаточно хорошо обучили, чтобы они могли сдержать армию вторжения до прихода основных сил и союзников.

— На самом деле техники и всего подобного больше, чем когда-либо! В случае нападения России мы будем не одни и уж точно сможем дать какой-то отпор, чтобы успели стянуть всех союзников из других стран, — храбрится молодой человек.

Бывший военный Валерий Дубров менее оптимистичен, но родину защищать будет в любом случае.

— Мне кажется, будет маленькая бомбардировка, а потом зачистка. Нам рассказывали офицеры, как мы будем отстаивать рубежи, но я им откровенно говорил — не верю. Союзники может кого-то и пришлют, но это будет долгое время.<…> Кайтселийт — капля в море, они не сильно поменяют обстановку. <…> Но если к моему дому подойдут, придётся что-то делать.

Своих соотечественников Валерий Дубров оценивает так: большая часть просто найдёт безопасное место, пусть даже в России. Люди постарше могут быть в числе коллаборантов, а молодёжь либо уедет, либо будет защищаться. Но в большой войне Эстония, по мнению бывшего военнослужащего, всё-таки не выстоит.

Юрий Николаев в случае вторжения покинет Нарву.

— У меня двое маленьких детей. Надо будет уезжать. У нас вариант уехать на дачу, дача далеко — больше 100 километров. В городе оставаться нельзя. На примере Украины мы видим, что происходит с городами.

— Воевать не умею, в армии никакой не служил. Ехать некуда. Нигде мы не нужны: ни на востоке, ни на западе. В Африку тоже не хочу. Скорее всего, останусь. Где родился, там и пригодился. Но если кадыровцы убьют моего сына, призванного в эстонскую армию, встречать их я буду не с цветами, — рассуждает Захар Коробов.

Увереннее всех отвечает Геннадий Алексеев. Несмотря на российский паспорт, он готов воевать против российской армии.

— Я, российский гражданин, конечно, буду защищать Нарву от российских войск. Это даже не обсуждается. Я не хочу, чтобы Россия пришла со своими закидонами в Нарву в четвёртый разi.

Если подобное случится, он может столкнуться с «соседом» Савелием Денисовым.

— Если будет война, я 100% поддержу Россию с оружием в руках, — безапеляционно сообщил он «Вёрстке».

Обложка: Дмитрий Осинников

Поддержать «Вёрстку» можно из любой страны мира — это всё ещё безопасно и очень важно. Нам очень нужна ваша поддержка сейчас

Как нам помочь