82 года одиночества

Книги по истории науки бывают разные. Одни представляют собой строгие, хронометрически выверенные и идеологически правильные учебники, предназначенные для студентов и аспирантов. Другие являются хрестоматийными сборниками, составленными из первоисточников, наиболее важных для анализа логики развития определенной науки. И первые, и вторые схожи академическим стилем и беспристрастной манерой изложения. Но если хрестоматии иногда выглядят более «разношерстными» за счет стилевого разнообразия включенных авторов, то учебники чаще всего носят эмоционально-нейтральный характер, претендуя на максимальную объективность.

Еще есть книги, которые позволяют взглянуть на развитие науки с другого ракурса — как на процесс, разворачивающийся в жизненном пространстве конкретного человека, увидеть этот процесс изнутри глазами его непосредственного участника или даже прямого инициатора. Речь идет о научных биографиях и автобиографиях. Правда, в последнем случае авторы нередко «грешат» субъективностью и пристрастностью. Но, может быть, в этом и заключается главное достоинство автобиографической литературы. Благодаря субъективности и эмоциональной вовлеченности автора в повествовательный процесс перед читателем оживают события вековой или полувековой давности, а известные научные факты заново осмысливаются исходя из конкретного исторического и биографического контекста.

Автобиографическая книга Игоря Кона «80 лет одиночества» — прекрасное тому подтверждение, хотя сам ученый скромно назвал ее «всего лишь рассказом» о своей работе. «Я хочу через свой жизненный опыт, средоточием которого была моя научная работа, поведать о прошедшем и давно прошедшем времени, почему я заинтересовался той или иной проблемой и что из этого получилось»,— написал в предисловии автор и остался верен выбранному маршруту до последней строчки. Вслед за ним мы отправляемся в 1930-е и наблюдаем за интеллектуальным становлением будущего ученого, вместе с ним поступаем в институт, защищаем одну, вторую кандидатские диссертации и пытаемся найти свое место в научном мире. Этот поиск затянулся на десятилетия — за свою научную «карьеру» Игорь Кон успел побывать и историком, и философом, и социологом, и психологом. Какой бы областью знаний он ни интересовался, практически везде оставил заметный след, реализовался как ученый и публицист.

Поэтому сложно сказать, которой из наук отдано больше места в книге. Немалая часть автобиографии посвящена описанию истории развития в стране социологии как самостоятельной дисциплины и людям, которые внесли свой вклад в этот процесс.

Отдельные главы посвящены тому, как развивались и менялись со временем интересы автора, лежащие в области психологии, педагогики, этнографии, сексологии и других гуманитарных наук. На примере жизни Игоря Кона мы видим, что научная и публицистическая деятельность ученого всегда тесно переплетается с его мировоззренческими установками и образом жизни, что научные идеи не берутся с потолка, а рождаются в глубине личности ученого, под влиянием других людей и жизненных событий.

Игорь Кон написал большое количество научных и научно-популярных книг, часть из которых посвящена нетрадиционным для науки советского и даже постсоветского времени проблемам, связанным с интимностью и сексуальностью. Но эта книга, пожалуй, получилась самой откровенной и интимной. Автор признался читателю в ошибках, совершенных в прошлом, посвятил его в свои страхи и надежды, рассказал о близких людях и переживаниях, связанных с одиночеством, старением и подведением жизненных итогов.

В 82 года Игорь Кон ушел из жизни. Но его голос будет всегда звучать со страниц этой книги, вести с читателем диалог об актуальных проблемах науки и культуры, удивлять своей проницательностью и научной эрудицией.

Игорь Павлов