Маяк

50 лет назад молодые поэты побоялись продолжать уличные чтения смелых стихов. Сегодня их последователи отступать не собираются

Триумфальная площадь. Огороженный сетчатым забором Маяковский оглядывался слегка растерянно. Люди, стоявшие на пятачке возле памятника, были тоже как будто окружены серой сеткой. Двое молодых людей заклеили себе рты скотчем и страстно...

Триумфальная площадь. Огороженный сетчатым забором Маяковский оглядывался слегка растерянно. Люди, стоявшие на пятачке возле памятника, были тоже как будто окружены серой сеткой. Двое молодых людей заклеили себе рты скотчем и страстно мычали что-то толпе, экспрессивно размахивая руками. Потом сдернули наклейки и хором прокричали: «Нет! Не запретите! Будем читать!» Так открылись 9-е юбилейные Маяковские чтения.

Вот уже год в последнее воскресенье каждого месяца (с перерывом на зиму) на Триумфальной собираются андерграундные поэты и желающие их послушать. В этот раз, несмотря на холод, возле памятника собралось человек 70, не считая журналистов. «Мы надеемся, что традиция чтения диссидентской поэзии «на Маяке», забытая на 50 лет, возродится», — говорит поэт и постоянный участник чтений Даниил Полторацкий.

Большинство стихов, звучащих «на Маяке», — остро социальные, политические. Но тем не менее, как сказал молодой поэт и постоянный участник чтений Михаил Кедреновский, эти чтения — мероприятие, «которое создано полностью ради поэзии и вертится вокруг поэзии».

«Стихи, звучащие на Триумфальной, — это зеркало нашего общества, и из них нельзя ничего выкинуть — ни нецензурщину, ни слова о президенте, о «приморских партизанах», о московских пожарах, — считает поэтесса Анастасия Аксенова. — То, что нам пытаются не дать говорить, — еще одна попытка цензуры со стороны государства».

Да, организаторы опасаются, что чтения могут закрыть, как это случилось 50 лет назад.

На первом поэтическом вечере, в августе 2009 года, милиции не было вообще, хотя народу собралось много — человек 70. А уже на сентябрьских собравшиеся заметили на площади автобус с ОМОНом. «К нам подошли милиционеры, спросили, про что мы читаем стихи, — рассказывает Андрей Горин. — Мы ответили, что про любовь. Они спросили: «А чьи?» — «Свои», — ответили мы. После этого они ушли». На октябрьских чтениях были замечены люди в штатском, похожие на оперативников. По словам Андрея, они пытались спровоцировать поэтов завести политический спор. 25 апреля на открытии нового сезона милиционеров возмутила строчка из «Человеческого манифеста» Юрия Галанскова: «Идите и доломайте гнилую тюрьму государства». «Нас хотели задержать, но корреспонденты канала «Культура» объяснили, что снимают поэтический вечер, — продолжает Андрей, — и претензии сразу кончились».

Однако милиция больше не покидала чтений. В мае на очередном вечере устроили буккросинг — люди принесли книги и обменивались ими. Это тоже вызвало недовольство стражей порядка, они даже пытались зачем-то переписать авторов книг. А в июле за несколько минут до начала вечера милиционеры подошли к Матвею Крылову и пригрозили арестом на 15 суток (по какой статье — неизвестно), если в стихах будет упоминаться власть или звучать оппозиционные призывы. Однако Матвей все-таки открыл чтения.

В прошлое воскресенье, во время последних чтений, стражи порядка тоже приехали и искали Матвея, но тот просто не откликнулся. И милиция в очередной раз отбыла, оставив поэтов в покое.

«Если подход к памятнику тоже перекроют, как всю остальную площадь, мы не смиримся, будем продолжать читать, перелезем через забор, если нужно, — заявил Матвей Крылов. — В 1961 году чтения прекратились именно потому, что люди побоялись. Наша задача как молодого поколения этого не допустить».