Разговоры в Риме

_______________________________________________________________

Самым главным в моей семье всегда считался талант. Мой папа и дядя были музыкантами, мама — актрисой. Мой брат был умен и красив, а сестра прекрасно училась. И только я не был ни хорош собой, ни прилежен. Я не рисовал, не пел, не играл на музыкальных инструментах, из-за чего страшно комплексовал. Меня считали черной овцой в стаде, по-вашему — гадким утенком. Но, оказалось, что во мне тоже есть талант, только для того, чтобы его раскрыть, потребовалось больше времени. «Крестный отец» должен был провалиться, а вместо этого сделал меня знаменитым, богатым и востребованным. Я стал первым Коппола, который добился настоящего успеха, и в результате я потянул за собой всю свою родню. Я всего лишь открыл им дверь в кинематограф, но этого оказалось достаточно, чтобы их таланты тоже оценили по достоинству. Впрочем, главный фильм в своей жизни я пока что не сделал. Я очень хочу снять картину о своей семье, такую же страстную и искреннюю, как романы Фолкнера или пьесы Уильямса. Конечно, это не будет автобиография, иначе меня застрелят. Но в героях можно будет найти черты каждого из членов моей семьи. Я считаю «Юность без юности» мостиком к тому проекту, так что скоро мне предстоит очень и очень серьезная работа.

_______________________________________________________________

После 11 сентября Америка страшно напугана. А испуганных людей легче контролировать. Прошло немало времени, прежде чем мы смогли заговорить о чем-то, кроме той катастрофы. И вот я помню, как первый раз после теракта, месяца, наверное, через два, я пришел с друзьями в ресторан и сказал: «Я больше боюсь Буша, чем бен Ладена». А сидевший за соседним столиком мужчина бросил: «Я притворюсь, что не слышал этого». Конечно, это была шутка. Но примерно так могли шутить в Советском Союзе, то есть для такой шутки должны быть основания. Сейчас они есть. Если ты на лацкане пиджака не носишь значок с изображением американского флага, на тебя будут косо смотреть. Так что правительство использовало атаку 11 сентября, чтобы навязать людям свои правила игры.

_______________________________________________________________

На одной из вечеринок к нам с женой подошел молодой человек и сказал, что в тот день, когда он родился, Мумию Абу-Джамаля посадили в тюрьму и об этом обязательно надо снять фильм. Мы согласились и отправились в путешествие по Америке, опрашивая людей, так или иначе причастных к этому делу. Знаете, наверное, самый интересный комментарий нам дал певец Снуп Дог, который сказал: «Мы пытались организовать правильные акции протеста. Собрали людей, выбрали ораторов, а потом пришла полиция с водометными пушками и нас разогнала». Уличные протесты в современной Америке почти невозможны. Да, люди высказываются в блогах, забрасывают инстанции письмами, но анонимный протест — это совсем другое. Впрочем, после этого путешествия мы заново влюбились в Америку, потому что такого количества неравнодушных людей в Европе не найти. Это только мы с женой ненормальные: вставая утром с постели, обсуждаем войну в Ираке, а ложась вечером спать — глобальные изменения климата.