Хендрик Херцберг

Да будет дождь

Перевод Василия Арканова Незадолго до 28 августа — дня, когда Барак Обама официально объявил о своем согласии стать кандидатом в президенты от демократической партии на футбольном стадионе в Денвере, — Стюарт Шепард, координатор...

Перевод Василия Арканова

В итоге Обама выступал под безоблачным небом, и на всем протяжении его речи ртутный столбик термометров держался на отметке +22°C. Что само по себе, конечно, не дает оснований судить об эффективности или неэффективности молитв. Впрочем, Шепард и те, кто считает, будто Всевышний регулярно доводит до нас свою точку зрения посредством метеорологических катаклизмов, теперь, очевидно, ломают голову над тем, что имел в виду Господь, насылая на Луизиану ураган в день открытия конвента республиканской партии. (Ураган оказался достаточно сильным, чтобы расстроить план работы первого дня конвента и напомнить о вопиющей некомпетентности нынешней администрации во время «Катрины»¹, но недостаточно смертоносным, чтобы пострадали невинные.)

Не удостоившись божественного вмешательства, вопреки всем стараниям богомольцев из организации «Фокус на семье», Джон Маккейн решил прибегнуть к помощи Deus ex machina². Deus (хотя в его случае точнее будет сказать Dea³ ) был создан в одночасье (подобно Еве из ребра Адама) из лобной доли Раша Лимбо⁴ и выдан публике в обличье Сары Пэйлин, губернатора штата Аляска. Ну, а machina — это, так сказать, «костяк» республиканской партии, легион христианских консерваторов, по меркам которых сам Маккейн — слишком либеральная кандидатура. Зато нет такого пункта, по которому взгляды губернатора Пэйлин не совпадали бы с взглядами правых. Она выступает за тотальное запрещение абортов (даже в тех случаях, когда беременность наступает вследствие изнасилования или инцеста). Она считает, что креационизм следует преподавать в школе наравне с дарвиновской теорией эволюции. Она поддерживает выделение общественных фондов для воспитания детей на дому. Она против исследования стволовых клеток. Она за запрет всестороннего сексуального образования в школах, считая, что детей если чему и надо учить, то исключительно воздержанию от секса до брака (хотя успех подобных методик, активно насаждаемых нынешней администрацией, весьма сомнителен).

Остановив свой выбор на Саре Пэйлин, Маккейн окончательно примирил с собой тех, кто не мог простить ему высказывания, сделанного еще во время предвыборной кампании 2000 года, когда он назвал евангелистов Пэта Робертсона и Джерри Фалвелла⁵ «агентами нетерпимости». Его выбор продиктован исключительно тактическими соображениями и (по замечанию Майка Мерфи, одного из его бывших советников) во всех отношениях циничен. Помимо «задабривания» правых выбор Пэйлин позволил решить и совсем уж краткосрочную (но ничуть не менее важную) задачу: он отвлек политических обозревателей и СМИ от обсуждения демократического конвента и триумфальной речи Обамы. Цена, которую Маккейн за это заплатил (и которую, возможно, придется вскоре заплатить всей стране), в сущности, не так уж и велика. Ему всего лишь пришлось отказаться от собственных слов о том, что главное, чем он собирается руководствоваться при выборе кандидата на пост вице-президента, — это готовность последнего в любой момент принять на себя руководство страной.

Если верить журналу «Тайм», речь, с которой Пэйлин выступила на конвенте, была написана бывшим спичрайтером Буша, до того как Маккейн определился с кандидатурой, и затем лишь частично подредактирована с учетом индивидуальности губернатора Аляски. Как и во всех других речах, звучавших на конвенте (за вычетом выступления Майка Хакаби), в ней была масса язвительных выпадов в адрес Обамы. «Я полагаю, мэр небольшого городка⁶ тоже своего рода организатор общественных групп⁷, только у него еще вдобавок есть и реальные обязанности», — витийствовала Пэйлин. «Террористы «Аль-Каиды» по-прежнему разрабатывают планы атаки на США, а он озабочен соблюдением их гражданских прав и свобод», — пригвоздила она Обаму. «Слушая его, легко забыть, что это человек, поставивший свою подпись под двумя томами собственных мемуаров, но не подписавший в жизни ни одного важного закона не только в сенате, но даже на уровне штата», — заявила она. (Ну, это-то просто ложь: послужной список Обамы и в штате Иллинойс, и в Вашингтоне весьма внушителен. И кстати, если кто и ставил свою подпись под мемуарами, так это Маккейн. Обама свои действительно писал.) Но в целом речь была умело составлена и весьма эффектно произнесена: наиболее злобные замечания Пэйлин сопровождала индивидуальной ухмылочкой или поморщиванием носа. Каким бы шокирующе безответственным ни был выбор Маккейна, политически он себя оправдал: речь Пэйлин смотрели без малого сорок миллионов телезрителей, делегаты были от нее без ума, а опрос общественного мнения, проведенный сразу по окончании ее выступления, выявил, что по популярности губернатор Аляски — по крайней мере, на одну ночь — обошла и Маккейна, и Байдена, и даже Обаму.

После такого успеха речь главного героя — кандидата в президенты от республиканской партии — неизбежно должна была стать разочарованием. Она не вызвала ни особого восторга, ни особого отвращения. Маккейн проявил благородство по отношению к своему оппоненту: «Я был бы недостоин звания американца, если бы не воздал должное сенатору Обаме и его сторонникам за все, чего им удалось достичь». А его призывы «утешать страждущих» и «защищать права угнетенных» странным образом напомнили именно то, чем обычно занимаются организаторы общественных групп. Он «передернул» Обаму всего лишь раз, когда заговорил о реформе здравоохранения. Дескать, тот собирается «силой загонять граждан в государственную программу поголовного медицинского страхования, где между вами и вашим лечащим врачом будет стоять бюрократ». Дойдя до критики собственной партии, Маккейн заметно увял. «Мы утратили доверие народа из-за того, что некоторые республиканцы не устояли перед искушением коррупцией, — демагогически объявил он. — Мы утратили доверие потому, что стали ценить власть больше, чем принципы». Он пообещал пригласить в свою администрацию как демократов, так и независимых. Признал, что экономика страны переживает спад. Но никаких реальных мер по выводу страны из кризиса не предложил, а те, что предложил, являются продолжением гибельной экономической политики Джорджа Буша.

Под конец, вместо того чтобы заглянуть в будущее, Маккейн увлек слушателей в прошлое. Он рассказал о том, как сорок лет назад попал в плен во время войны во Вьетнаме, и о том, какой вынес из этого урок: «Я понял, что у моей так называемой независимости есть пределы». Это произвело сильное впечатление именно потому, что шло вразрез со всеми стандартными утверждениями республиканцев⁸. Однако экскурс в историю (среди прочего Маккейн описал, где он был, когда узнал о нападении Японии на Перл-Харбор) лишний раз напомнил о возрасте кандидата, а значит, неизбежно и о безрассудстве принятого им важнейшего кадрового решения.

Выступление Маккейна доказало, что демократам не удастся поставить знак равенства между ним и нынешним хозяином Белого дома. В случае победы Маккейн, несомненно, «изменит общую атмосферу» (собственно, восемь лет назад то же самое обещал и Буш, но так никогда и не исполнил). Возможно, он даже внесет какие-то изменения в политику (хотя надежды на это мало). Но ему семьдесят два. Если его выберут, а потом переизберут, то на исходе второго срока он отпразднует свое восьмидесятилетие. А при таком вице-президенте, как Сара Пэйлин, всем нам, верующим и неверующим, поневоле придется молиться за здоровье Джона Маккейна.

1Один из самых разрушительных ураганов в истории США (август 2005 г.), в результате которого оказалась затоплена значительная часть Нового Орлеана. Многие жители из-за халатности и нерасторопности властей не были вовремя эвакуированы.

2Дословно: «Бог из машины» (лат.) — выражение, означающее неожиданную, нарочитую развязку той или иной ситуации, с привлечением внешнего, ранее не действовавшего в ней фактора.

3Богиня (лат.).

4Ультраправый радиоведущий.

5Крайне правые телевизионные проповедники. Считается, что победа Джорджа Буша на выборах 2004 года стала возможной именно благодаря их поддержке.6До того как стать губернатором, Пэйлин была мэром города Василла с населением 8 тыс человек.

7Окончив Колумбийский университет, Обама работал организатором общественных групп в бедном районе Чикаго, хотя (как он сам часто любит повторять) мог устроиться на престижную и хорошо оплачиваемую работу на Уолл-стрит.

8Краеугольным камнем идеологии республиканцев является «личная независимость» — как от государства (отсюда, например, поддержка законов о владении оружием — право на самозащиту), так и от внешних обстоятельств (утверждение о неограниченных возможностях каждой личности).