Антонов коллайдер

В разделе «Молодая Россия» вы можете посмотреть и почитать, как видят свое будущее через 30 лет победители конкурса «27 сентября 2050 года», проведенного Кольтой осенью этого года.

В новом «выпуске» — отрывки из пока неизданной книги «Антонов коллайдер» Ильи Техликиди. Этот текст получил приз конкурса «Специальная номинация».

Раздел делается при поддержке Фонда имени Фридриха Эберта.

Аннотация книги

Обозримое будущее. Мрачная и неуютная Москва — столица государства под названием Российская НеоКоммунистическая Республика, верного вассала доминирующего Китая. Страной руководит ВВП — Великий Верховный Правитель, функционирующий в формате продвинутого искусственного интеллекта уже после своей физической смерти.

Со времен первой коронавирусной пандемии страна закрыла границы со всеми государствами, кроме КНДР и выдала десяткам миллионов китайцев второе гражданство. В связке с влиятельными китайскими корпорациями власти РНКР полностью контролируют своих граждан и борются с экстремистскими организациями, самая могущественная из которых — хакерская веб-группировка Code_In — пытается разрушить сложившуюся систему контроля.

Антон — молодой курьер, работающий на одну из китайских корпораций, получает необычный заказ: в течение одного рабочего дня ему необходимо посетить двенадцать адресатов, расположенных на двенадцати станциях кольцевой ветки Московского метрополитена. Каждому из них Антон должен доставить конфиденциальную информацию, зашифрованную в особой линзе, которая установлена в его глазу. Причем сделать это нужно вовремя — опоздание исключено.

Успеет ли курьер пройти через все испытания? Время покажет, но его остается все меньше. Порочный круг должен замкнуться. Коллайдер уже запущен.

Отрывки из книги

Мой день начинается в шесть утра. Час на «собраться», еще час — на поездку из подмосковного придатка в эпицентр нашей любимой Родины. Мой транспорт — убитая, разваливающаяся от старости и стыда электричка, до предела забитая плохо пахнущим и туго соображающим людом самого разного толка: бесчувственными офисными зомби, обреченными алкашами, в мясо упоротыми пацанами, ворчащими бабками, хамоватыми бабами и местными продавцами разнообразной китайской хрени.

— Доброе утро, Антон. Высылаю маршрут дня. Подтвердите получение.

На связи — бездушная автоматизированная машина по имени Наталья. Эта неестественно-красивая и бесконечно-пустая девушка дислоцируется в ресепшн-зоне корпорации, на которую мне приходится работать триста шестьдесят пять долбаных дней в год. Каждое утро она звонит мне в одно и то же время, произносит единственную заученную фразу, параллельно отправляя маршрут с адресами доставки, и тут же вешает трубку. Я видел ее всего один раз в жизни, во время первого и последнего собеседования, но эти бесчувственные глаза, не выражающие ровным счетом никаких эмоций, появляются в моем сознании всякий раз, когда она говорит со мной по телефону.

Получив информацию на сетчатку, я инстинктивно выпучиваю глаза и издаю нервный смешок: сегодняшний маршрут в точности передает всю концепцию моей нынешней жизни — замкнутый круг, чертово колесо обозрения, призванное увидеть бесконечные горизонты собственного ничтожества во всей его красе. Двенадцать адресов, располагающихся на двенадцати станциях Кольцевой ветки. Причем заказы с учетом времени доставки идут аккурат по часовой стрелке: «Киевская» — «Краснопресненская» — «Белорусская» — «Новослободская» — «Проспект Мира» — «Комсомольская» — «Курская» — «Таганская» — «Павелецкая» — «Добрынинская» — «Октябрьская» — «Парк Культуры».

Совпадение? Или Наталья каким-то образом прознала о моих ментальных утехах и решила надо мной подшутить? Перезваниваю белокурому биороботу...

— Антон, какие могут быть шутки?

Отключаюсь. Уже четвертая за утро никотиновая капсула, загруженная в специальный отсек фильтра-респиратора, испаряется на теплом январском воздухе. Не знаю, что тут творится, но, похоже, все время опрокидывающая меня на лопатки судьба решила наконец устроить небольшую передышку. Каждый день я, словно распластанная под увеличительным стеклом микроскопа инфузория-туфелька, хаотично перемещаюсь из одного конца современной неокоммунистической Москвы в другой, развозя важные, особо важные и никому нахрен не упавшие документы. Сегодня же мой день сурка обещает стать самым упорядоченным за долгие месяцы курьерства. Что ж, несмотря на то, что в моем распоряжении есть ровно восемь часов, чтобы выполнить все двенадцать заказов, я все-таки попробую получить от происходящего хоть какое-то удовольствие.

Полетели.

* * *

Я имею весьма смутное представление о том, как работает этот чип, но если верить Ее Величеству Википедии (и, соответственно, Его Высочеству ВиПиЭну, предоставляющему нелегальный и потому крайне рискованный доступ к своей даме сердца), действует он примерно так: в радужную оболочку глаза сотрудника корпорации вживляется тончайшая нанопленка — электронная схема с автономным доступом в Интернет. Сидящему во чреве компании оператору остается лишь своевременно отправлять всю необходимую информацию на этот мини-сервер по специальному зашифрованному каналу, а мне — являться в назначенное время к адресату и на протяжении нескольких секунд смотреть в инфракрасный видоискатель его миниатюрного девайса-ресивера. Кроме того, эта пленка имеет встроенный GPS-приемник, поэтому корпорация полностью контролирует мое местоположение в пространстве и времени. Не так давно по инету гуляла страшная курьерская байка: якобы один крайне жесткий китайский работодатель периодически выжигал этим гаджетом сетчатку своих чересчур ленивых курьеров. Дело запахло жареным в прямом и переносном смысле: на корпорацию вроде даже завели уголовное дело, но та, как и ожидалось, перевела все стрелки на разработчика ресивера и его будто бы бракованную партию товара. В итоге суд признал виновными тех самых ленивых курьеров.

Когда я устроился на эту опасную низкооплачиваемую работу (с учетом уровня безработицы, считается, что мне крупно повезло), мои редкие знакомые поначалу задавали один и тот же крайне надоедливый, но вполне логичный вопрос: к чему все эти сложности? То есть если ты доставляешь не какой-то физический товар, а всего лишь определенную информацию, то почему не передавать ее адресату напрямую, онлайн — например, через мессенджеры или по электронной почте? Ответ очевиднее, чем кажется: эксы. Или экстремисты, если говорить языком обвинительных судебных приговоров. После того, как несколько лет назад великая и ужасная хакерско-анархистская группировка Code_in (или же «кодеин», как именуют ее в народе, — организация запрещена на территории Российской НеоКоммунистической Республики) начала выдавать индульгенцию на создание себе подобных (выражаясь языком бизнеса, продавать франшизу), эта и без того крупная запрещенная структура разрослась до невиданных прежде размеров, спровоцировав резкий скачок в разработке инструментов партизанской войны с государством и корпорациями (что одно и то же), в том числе и в способах перехвата ценной информации. В ответ власть и бизнес вбухали миллиарды в разработку новых шифровальных киберсистем, способных защищать конфиденциальные данные своих государственных и бренд-департаментов, но каждый новый механизм был обречен на провал: кодеиновцы с легкостью обходили любую, даже самую мудреную онлайн-защиту. Пока ученые корпорации наконец не додумались использовать посредников — курьеров из человеческой крови и плоти, которые служат транспортным средством для зашифрованного информационного трафика, при том никаких подробностей о поставляемом товаре они (то есть мы) абсолютно не знают. Все это сильно напоминает перевозчиков наркоты, в тела которых утрамбовывают до десятков килограммов запрещенной дряни, но вот сама дрянь за некоторыми исключениями до мозга хозяина не доходит. Так и мы: переправляем на тот берег совершенно неведомые знания, о сути и предназначении которых можем лишь смутно догадываться.

Надо отметить, что если бы умная нанопленка являлась обычным облачным сервером, куда сгружается и выгружается определенная информация, то эксы получили бы доступ к ее дистрибутивам чуть меньше, чем за 24 часа. Бывалые курьеры говорят, что главная сила разработки заключается в уникальном симбиозе переносимой информации и генетического кода самого носителя. То есть к двоичному коду данных примешивается биокод конкретного курьера и распутать такой хитросплетенный клубок шифра якобы не под силу ни одному кодеиновцу. По крайней мере, пока.

По последним данным, доля теневого Интернета, целиком и полностью контролируемого преступной группировкой Code_in, составляет более 14% от общего объема сетевого трафика, а это далеко не маленькая цифра — по крайней мере, для госорганов и корпораций, несущих от действий эксов серьезные убытки и оттого открывших на них полностью легальную охоту. За каждого пойманного кодеиновца, еще живого или уже мертвого, дают в среднем до нескольких тысяч криптоюаней (баснословная по нынешним меркам сумма). Слава Богу, относительная гуманность эксов пока не позволяет им взяться за нас, курьеров — прислужников корпораций, лабораторных крыс, которых заставляют бегать по лабиринтам мегаполиса в надежде сожрать в финале эксперимента отравленный кусочек сыра.

* * *

Кто бы что ни говорил, работа курьера — одна из самых сложных профессий на свете: в нашем деле нужно обладать не только высокой выносливостью тела, но и ума, иначе рискуешь окончательно потерять рассудок в этих забегах по переполненным катакомбам и утомительных стояниях вот в таких подземных пробках с нервными и раздраженными людьми, недовольными своим местом в нашем суровом мире.

С другой стороны, так как все они имеют не самый, мягко выражаясь, высокий уровень достатка, их росфоны в основном не содержат эдблокеров. Это означает, что около 50% экрана устройства занимает коммерческий контент — бесконечный плейлист рекламных роликов, транслирующих новые товары и услуги из мира китайских брендов. 24 часа в сутки. 7 дней в неделю. С включенным по умолчанию звуком. Хочешь потреблять рекламу в режиме no sound — плати. Хочешь ранжировать контент, отправляя особо неугодные ролики в спам, — плати. Хочешь установить официальный эдблокер по подписке — плати. Плати. Плати. Да, некоторые смельчаки устанавливают и взломанные хакерами пиратские системы защиты от вездесущей рекламы, но это в наше непростое время приравнивается к уголовному преступлению (аж до трех лет колонии в Западно-Сибирском округе, на границе с КНДР, или штраф в несколько десятков тысяч криптоюаней с пожизненном отказом в праве Интернет-доступа) — сегодня государство и корпорации жестоко расправляются с теми, кто встает на пути их бизнеса. Потому основная масса граждан РНКР призвана денно и нощно переваривать вязкую жижу рекламного полуфабриката, превращая свои мозги в неспособную свободно мыслить субстанцию. Жалкое зрелище, наглядно отражающее, насколько мы все обречены.

Я — не исключение. Просто мой нынешний (а если точнее, то с сегодняшнего дня — бывший) работодатель предоставляет бесплатный корпоративный эдблокер. Ну как бесплатный — его стоимость по умолчанию вычитается из моей зарплаты вместе с огромными (43%) налогами. В любом случае, эта штука, созданная самой корпорацией, жизненно необходима любому ее курьеру — иначе его эффективность будет сведена к минимуму. Представьте нашего брата, которому предстоит отработать около дюжины заказов всего за одну рабочую смену: его умственная концентрация должна быть предельно высока, а движения — резки и отрывисты. Может ли быть такое при беспрерывном потреблении адаптированной под отечественный рынок китайской рекламы? Нет. Совсем скоро ты превратишься в социальный овощ, немое стадо, лишенное силы, воли и силы воли. Будешь только и делать, что безвольным кивком головы подтверждать очередную покупку в конце очередного псевдопозитивного видео. Жалкое зрелище. Но именно так живет наше общество постпотребления: бренд синтезирует контент, контент провоцирует клик, клик редуцирует мозг. А в центре сего порочного круга возвышается Господин КриптоЮань, смотря на эту ментальную гомосексуальную оргию, подобно строгому тюремному надзирателю. Такой вот вечный электрический стул для твоего порочного разума, подсевшего на дешевую диджитал-стимуляцию. Наслаждайся.

* * *

Уверенным шагом я перешел подземный переход и вышел на площадь перед вокзалом, в центре которого возвышался исполинских размеров памятник нашему Великому Верховному Правителю, планомерно превратившему страну за годы своего долгого правления в огромный сырьевой придаток красного китайского дракона. (Что было дальше, мы знаем: в течение двадцати с небольшим лет огромная часть восточных земель перешли Большому брату, а миллионы китайцев беспрепятственно въехали в Россию — и в первую очередь в Москву и Питер — счастливо оставшись здесь на весьма выгодных для жизни условиях и эксклюзивных льготах.) Глянул на памятник — перекрестился, как это делают все местные, — и зашел на вокзал. Минул рамки металлодетектора, спокойно посмотрел в камеру наблюдения по просьбе хмурого охранника. Медленно прошел через кишащий бегающими туда-сюда людьми, в основном азиатами, вокзал. Не замедляя шаг, нашел глазами нужный мне поезд на 3D-табло: здесь, как и на всех остальных московских вокзалах, каждый состав идет в Китай, включая нужный мне «Москва — Гуанчжоу» (ведь, как известно, из РНКР больше никуда и не выехать). Вышел на перрон. По пути достал из рюкзака росфон, но он отказывался включаться: видимо, вырубился от удара, после падения из окна. Это хорошо — больше Наталья не будет выносить мои и без того вынесенные мозги…

* * *

Я с усилием надавил на метки респиратора указательными пальцами обеих рук — в ответ гаджет пискнул и нехотя отсоединился от кожи лица, как всегда, больно потянув ее за собой.

В голову ударила тяжелая смесь из спертого воздуха и жарких ядовитых паров, ставших привычными спутниками новой реальности — реальности, которую своими руками создала раса якобы разумных (а на самом деле откровенно безмозглых) аборигенов, сознательно угробивших биосферу в обмен на глупые технологические побрякушки, рабами которых эти аборигены с радостью стали. К середине XXI века мы критически изменили климат этой планеты, затопив целые государства и перевернув привычные сезоны с ног на голову. Спровоцировали новые военные конфликты, миграции, голод и очередной масштабный финансовый кризис. Устроили сверхмассовую резню в виде глобального массового вымирания видов. Сделали окружающую среду враждебной и непригодной для жизни. И все для чего? Чтобы продолжать сжигать ископаемое топливо, несмотря на то, что оно уже на исходе (по крайней мере, так говорят эксы), и покорно спускать заработанные в бесконечном круговороте страданий виртуальные гроши на средства самозащиты от всех этих напастей, включая чертовы респираторы, защищающие наши хилые тела от быстрой и мучительной смерти? Кто мы, если не самый жестокий вид в истории Земли — причем жестокий не только к этой планете, ее флоре и фауне, но и к самим себе?

После снятия фильтра виски тут же загудели, легкие сдавило, а в глазах потемнело, будто меня поместили в газовую камеру смертников. Мне стало действительно тяжело дышать — и на этот раз психосоматика была не причем. Я тут же опомнился и резко надел фильтр обратно, жадно глотнув воздух. Не знаю, какой урон я причинил себе, сняв респиратор с лица на открытом пространстве (моя самая базовая версия подписки таких данных не выдавала). Но это секундное помешательство стоило того — на мгновение я почувствовал запах той самой желанной и запретной свободы. Свободы, которая пусть ненадолго, но позволила мне почувствовать себя полноправным владельцем своей жизни...

Автор

Илья Техликиди

Возраст: 33 года
Город: Москва
Род занятий: писатель, музыкант, креативный продюсер