Михаил Эдельштейн. Аполлон нетто

Аполлон нетто
Михаил Эдельштейн

Дата публикации: 29 Декабря 2003

К премии имени Аполлона Григорьева в этом году внимание особое. Оно и понятно: к обычному тотализатору "кому дадут" прибавилась еще одна интрига: успеют ли "академики" до марта найти нового спонсора. Прежний, Росбанк, напомню, буквально за пару дней до выборов жюри от финансирования "Григорьевки" неожиданно отказался.

По каковому поводу наше литературное сообщество в очередной раз раскололось. АРССовцы, естественно, загрустили и в грусти немедленно начали ругаться. Александр Агеев решил использовать бегство Росбанка для наезда на "дебильную девушку Денежкину" и на "литературных журналистов", которые не так писали о премии; Андрей Немзер обвинил во всем неких анонимных "недоброжелателей", "не стеснявшихся в выражениях".

"Недоброжелатели", впрочем, не пожелали оставаться безымянными. "Академикам" за последний месяц пришлось выслушать о себе не меньше интересного, чем за предыдущие шесть лет. Четче прочих позицию "литературных журналистов" сформулировала Линор Горалик: "Михаил Эдельштейн свою статью об отказе Росбанка продолжать спонсирование премии Аполлона Григорьева назвал " Росбанк подал на развод ". А надо бы, конечно, - " Росбанк больше не разводится ".

Остроумие всегда предпочтительнее злости, но и эта реакция мне понятна не вполне. Ну собрались четыре десятка не последних в литературе людей, придумали себе красивое название, создали премию, нашли спонсора - и что в этом плохого? Да, конечно, треть членов АРССа не имеет отношения к текущему литературному процессу, а еще треть - свободные эссеисты или, наоборот, маститые литературоведы, о современной словесности пишущие по минимуму или даже не пишущие вовсе; конечно, множество постоянно следящих за актуальной литературой обозревателей остались вне Академии; конечно, многие решения "коллегии критиков" вызывали удивление, и чем дальше, тем больше. Но при всем том "Григорьевка" все же не Национальный бестселлер и не мертворожденная "Ясная Поляна". Право группы ведущих критиков пригласить к себе в компанию нескольких заслуженных ветеранов и нескольких знакомых филологов и награждать тех, кого им вздумается, оспаривать как-то глупо.

И кроме того, должно же, в конце концов, быть какое-то подобие корпоративной солидарности между Горалик и Немзером, Агеевым и Денежкиной. Предлагал ведь тот же Агеев , в промежутке между очередным низведением Дмитрия Быкова и курощением "дебильной девушки", "любить и прощать всех, кто терпит разорительные условия своей конвенции с книжным миром". Хорошая идея была, правильная. Куда лучше братьям-литераторам сопереживать, чем за "разведенный" "Росбанк" печалиться, Потанину сочувствовать, который неправильным литераторам деньги раздавал и на этом разорился.

Так что, будем надеяться, "академики" найдут нового благотворителя, и все обойдется. Несмотря на приведенную А.Немзером реплику "одного из лучших сегодняшних русских писателей", который в ответ на вопрос, как бы он отнесся к "безденежному вознаграждению", "твердо ответил: так же, как к денежному, почту за честь", не сомневаюсь, что любой из потенциальных григорьевских лауреатов не откажется получить и денежный эквивалент критического признания.

А пока что есть повод порадоваться за "знаменскую" премию Белкина, вручаемую автору лучшей повести года. Несмотря на все слухи об уходе спонсора, деньги здесь все-таки нашлись, и в конце марта будет названо имя третьего лауреата. А за два месяца до этого члены жюри - литературовед Мариэтта Чудакова (председатель), телеведущий Владимир Познер, поэт Евгений Рейн, прозаик Алексей Слаповский и критик Карен Степанян - определят состав шорт-листа.

Несмотря на мрачные прогнозы, неплохо чувствует себя и премия имени Юрия Казакова за лучший рассказ года. Вручение этой награды состоится 15 января в Доме-музее Марины Цветаевой, а вот шорт-лист уже известен. В него вошли "Канцелярский клей Августа Мебиуса" Юрия Горюхина ("Бельские просторы", # 11), "Могут ли демократы написать гимн" Владимира Маканина, ("Новый мир", # 10), "Письмо от Ларисы В." Афанасия Мамедова ("Дружба народов", # 9), "Утюжок и мороженое" Ирины Полянской ("Знамя", # 1), "Счастливый день" Дмитрия Притулы ("Нева", # 9) и "Метаморфозы" Сергея Солоуха ("Знамя", # 12).

От комментирования этого перечня я, будучи членом жюри, воздержусь и вернусь от дел "белкинских" и "казаковских" к делам "григорьевским". На днях "академики" закончили формирование длинного списка премии, подведя тем самым итоги литературного года по версии АРССа. В лонг-листе оказались 23 произведения, из которых мне даже по названиям знакомы далеко не все. Например, ничего не могу сказать про роман "Язычник" и рассказ "Ах, Митя, Митя" Александра Кузнецова, опубликованные, соответственно, в сентябрьской "Дружбе народов" и в 115-ом "Континенте". Мимо меня проскочил "Сизиф" Алексея Ковалева, изданный "Лимбусом". Не держал я в руках третью, если не ошибаюсь, книгу стихов Виталия Пуханова "Плоды смоковницы" (екатеринбургская "У-Фактория") и там же в Екатеринбурге вышедшую "Власть собачью" Бориса Евсеева. Впрочем, почитав в свое время прежние книги Евсеева, вряд ли я без особой необходимости возьмусь за эту.

То же касается и некоторых других прозаиков. Ну, хочется неплохому новеллисту Юрию Буйде писать романы - читатель-то за что должен страдать? То, что талант Буйды к большой прозе неприспособлен, всем, кроме автора, стало ясно уже несколько романов назад. Точнее, кроме автора и того номинатора, который выдвинул-таки "Кенигсберг" ("Новый мир", # 7) на соискание "Григорьевки".

Никак не могу себя заставить сесть за "Воскрешение Лазаря" Владимира Шарова - слишком свежи еще впечатления от его давнего романа "До и во время". Впрочем, похоже, что с Шаровым и на этот раз обойдется: "Лазарь" выдвинут по книжному "вагриусовскому" изданию, но еще в 2002 году он печатался в "Знамени" (# 8-9), а по положению о премии "произведение, ранее публиковавшееся в журнальной редакции, а ныне изданное книгой", награждено быть не может.

Есть и другие формальные неясности. В том же премиальном уставе сказано, что к рассмотрению не принимаются сборники "Избранного", и таким образом под вопросом книга замечательного барда Юлия Кима "Моя матушка Россия" (издательство "Время"). Несколько нелепо выглядят в лонг-листе фрагмент мемуарной книги Александра Солженицына "Угодило зернышко промеж двух жерновов" ("Новый мир", # 11) и вторая часть романа Александра Кабакова "Все поправимо", опубликованная в октябрьском "Знамени" с уведомлением, что полностью вещь будет издана "Вагриусом".

Впрочем, уже на абсолютно законных основаниях в списке присутствует вполне кабаковский по материалу роман Юрия Арабова "Биг-бит", напечатанный в том же "Знамени" (# 7-8). Здесь же, но в майской книжке, появился и "роман с ключом" (то бишь с узнаваемыми прототипами) Олеси Николаевой "Мене, текел, фарес", позже, насколько я понимаю, в более полном виде выходивший в "ЭКСМО", но номинированный именно по журнальному "конспекту".

Подборка рассказов Ирины Полянской, появившаяся в январской книжке "Знамени", тоже оказалась в григорьевском лонг-листе (а один рассказ из этой подборки - в коротком списке "казаковки" (см. выше)). Номинированы и повесть Елены Холмогоровой "Трио для квартета" ("Дружба народов", # 10), и роман Валерия Исхакова "Жизнь ни о чем" ("Дружба народов", # 7-8).

Наличествуют среди претендентов на премию и несколько неудачников последнего Букера - "Маскавская Мекка" Андрея Волоса ("ЭКСМО"), "Бессильные мира сего" Сергея Витицкого (Бориса Стругацкого) ("Амфора") и лучший, на мой вкус, роман года - "Орфография" Дмитрия Быкова ("Вагриус"). Тут же и симпатичное собрание мемуарных "виньеток" Александра Жолковского "Эросипед" (переехавшее из Томска в Москву и удлинившее в честь этого свое название издательство "Водолей Publishers").

Впрочем, ни "Орфографии", ни "Эросипеду", полагаю, "григорьевка" не светит. Определять победителя предстоит Александру Генису, Наталье Ивановой, Валентину Курбатову, Самуилу Лурье и Павлу Басинскому в роли председателя, а практика показывает, что когда в жюри собираются столь разные по взглядам и вкусам люди, им легче договориться о стихах, нежели о прозе. Так что, надо думать, премия имени Аполлона Григорьева в четвертый раз достанется поэту. Рискну предположить, что это будут либо Инна Лиснянская ("Сорок дней", "Знамя", # 9), либо Олег Чухонцев ("Фифиа", издательство "Пушкинский фонд"). Из поэтов в списке присутствуют также Максим Амелин ("Конь Горгоны", издательство "Время") и Михаил Яснов ("Замурованный Амур", издательство "Вита Нова"), но их шансы мне кажутся не столь высокими (напоминаю, что я сейчас говорю не о собственных предпочтениях, а о том раскладе, который представляется наиболее вероятным).

Впрочем, даже на самых бесспорных именах сойтись судьям будет не так-то легко. Слишком уж очевидна исходная разница их позиций. П.Басинский, например, предлагает давать премию , исходя из тех представлений о "национальных приоритетах", которые существуют "в головах членов жюри". Сомневаюсь, чтобы такая идея обрадовала, скажем, А.Гениса. А Н.Иванова, может, и не против, но едва ли приоритеты в ее голове совпадают с приоритетами из головы Басинского.

Так что независимо от того, удастся ли "академикам" договориться с новым спонсором и получит ли седьмой "григорьевский" лауреат Аполлона брутто или нетто, дополнительная интрига нынешнему премиальному забегу обеспечена.