Прада, а мы не рады

Даже школьницы из села Куриловка знают, что такое "лабутены", и всем прочим туфлям мира предпочли бы их и "праду". Трендсеттерами в формировании брендозависимости простых русских людей последние 17 лет были отнюдь не известные личности, а скромные торговцы-оптовики - или, если назвать их совсем громко, "черкизовские байеры". За два дня до закрытия главного шоу-рума страны его посетил корреспондент "Полит.ру". Текст, фото: Лера Агапова

Фуршет

Любой модный показ начинается с бокала шампанского и легкого фуршета, Черкизовский рынок начинается с кафе "Встреча". В кафе две кассы: в одной продаются только сигареты (крайне скудный выбор, всего 7 марок - и все по завышенным ценам), во второй оплачиваются еда и напитки. Есть предлагают шурпу, борщ (все по 100), а также суп айран
(по 60 рублей). Большой кусок семги с пюре и овощным салатом пользуется наибольшей популярностью (удовольствие за 140 рублей).

Обслуживающий персонал кафе "Встреча" не так улыбчив как, например, официанты Гостиного двора во время Недели Моды в Москве.

Зато продавец кваса у Новой линии АСТ вежлив и профессионален, как сомелье. "Квас! Девушка, милая, у меня тут лучший квас! Сам пью, смотрите!" - продавец наливает себе стаканчик квасу и пьет, морщась и причмокивая от удовольствия (квас 0,2 за 12 рублей, 0,5 за 35 рублей).

Рядом с квасом находятся кафе "Украинская кухня", несколько киосков с вывеской "Доннер" (шаверма с курицей по 70 рублей), "Узбекский плов" (плов по 90 рублей), ларек "Турецкие мучные деликатесы" (почему-то там продаются только хачапури по 30 рублей) и лотки с свихой по 35 рублей.

В палатках с фруктами и водой творится ценовое безобразие: вода без газа стоит 50 рублей, а килограмм бананов 90!

Вдоль контейнеров ходит мужчина с чайником, перемотанным изолентой ("Чтобы не обжечь," - говорит он), и разливает трудящимся продавцам кипяток по 5 рублей за стакан.

Саундтрек

Какое может быть дефиле без музыки? В этом году саундтреки модных показов (Милан, Париж, Москва, Лондон) были абсолютно разными от расслабляющих No Noise до заводного DJ Fenix.

В многочисленных лавочках Черкизовского нет актуальных сборников Milan Fashion Week, зато продаются DVD и CD, которых уже давно не найти в сетевых магазинах.
- Подорожал ли Джексон? - спрашиваю у продавца-индуса в черном тюрбане.
- О, нет! Как был по сто рублей, так и остался! Покупай, моя хорошая!
Из всех лавок CD/DVD в тот день доносятся песни только Майкла Джексона. Его диски выложены на самые видные места, и, если верить на слово продавцам, продажи альбомов певца растут.

Скандалы

Еще пару лет назад долги Модного Дома Сен-Лоран увеличивались со скоростью 10 миллионов евро в год. Модели с показов мало кто покупал, и Модный Дом существовал за счет продажи аксессуаров и парфюмерии.

Так же, как с Домом Сен-Лорана, произошла денежная неприятность с брендом Christian Lacroix. В 2008 году убытки Лакруа составили 10 миллионов евро при выручке в 30 миллионов.
Ситуация на Черкизовском более оптимистична. Здесь невозможно жить в долг, потому что продавцы четко знают, что копейка рубль бережет. На лотках с едой, в кафе и ларьках с шавермой часто можно увидеть объявления "В долг не отпускаем".

Модели

В высокой моде набирает популярность модель Лара Стоун (именно она является лицом рекламной кампании 2009 у дизайнерского дуэта Dsquared2), не отстает от Лары Агинесс Дейн (ставшая лицом компании Tommy Hilfiger) и, естественно, знаменитая Жизель Бюдхен,
представляющая французский бренд Louis Vuitton. Многомиллионные контракты моделей уже никого не удивляют: красота дорого стоит.

На Черкизовском с моделями дела обстоят куда более бюджетно. В трех специализированных контейнерах русские продавцы-мужчины предлагают следующее: манекен прозрачный для бюстгальтеров 10 рублей, мужской торс 110, женский торс на подставке 700 рублей, женский таз 150 рублей, детский торс 200 рублей, манекен женский в полный рост с волосами и грудью 6 размера 9000 рублей, мужские и женские манекены с рисованными волосами и стандартными размерами 6500 рублей детские манекены в полный рост 4500 р, покупка голов обойдется в 200 рублей за штуку.

От кутюр

Трусы Dsquared2 (140 рублей мужские, 100 женские) на Черкизовском, как и трусы Calvin Klein (50 рублей женские, 100 мужские), пользуются большой популярностью, впрочем, как и ремни от тех же дизайнеров (которые стоят 500 рублей). "Кожа! Очень хороший! Бери! Скидка!!!" -
уговаривает добродушный вьетнамец и показывает пальцами, мол, "две-три пары тебе завернуть?"

Marc Jacobs 2009 представлен в главном бутике простых граждан России белыми объемными сумками с разноцветными буквами-аппликациями (1500 рублей), маленькими черными сумками с золотой пряжкой-ромбом (коллекция 2009) и разноцветными сумками с кожаными бантами (фантазия китайских мастеров на тему реально существующей коллекции 2009).
Продают "джакобса" сирийцы и дагестанцы у вьетнамских рядов, также несколько сумок есть в ряде "Г" на линии Новой АСТ.

Paul Smith с Черкизовского - это футболки, сумки и кошельки с мини куперами коллекции 2007 года, подтяжки и ремни в полоску, разноцветные платки на пояс (с показа 2009 года).

Безусловные лидеры продаж Черкизовского - костюмы российской сборной Bosco продаются по 2500 рублей (цена в оптовых контейнерах у входа в "еврейский рынок" при заказе от 4 костюмов - 1400 р). На "еврейском рынке" продается одежда ("У нас только самопошив!" больших размеров преимущественно из Бишкека, а продавцами работают крупные женщины из Украины. "Почему наши ряды называют "еврейским рынком"? Не знаю, евреев тут мало", - говорит мне пышная продавец Ирина, раскладывая блестящие блузки 54 размера на столе.

Популярная молодежная группа и сериал "Ранетки" пользуются большой любовью у украинских и кавказских продавцов: сумки в виде гитары ("Как у Ани из Ранеток," - говорит продавец Серго со Старой линии АСТ) в интернете продаются за 3000 рублей, а на Черкизовском - за 600. Также есть сумки, футболки, банданы и платья с принтами из фотографий самой группы (от 250 до 900 рублей). Департамент продаж телеканала СТС и
компания Костафильм, которая снимает сериал, не в курсе, откуда такое обилие "вещевых Ранеток", и всячески отрицают партизанский маркетинг со своей стороны. Прибыли с продаж, естественно, никакой нет - ни у группы, ни у СТС.

Сумки Louis Vuitton, джинсовые, с фирменным логотипом и аппликацией, коллекции аж 2010 года, - уже в продаже, также продаются сумки коллекций 2008 и 2007 года, с вишенками и просто белые (1400 и 600 рублей). Сумки Versace, которые можно назвать фейком только потому, что нет фирменной подкладки внутри сумки, - по 700 рублей. Кошелек Dior (старая добрая классика) по 950 - продавец вьетнамец уверяет, что "настоящий".

Футболками, панамами и ремнями D&G уже никого не удивить - Дольче и Габбана сами неоднократно заявляли, что их бренд - самый подделываемый в мире. За фейк продавцы счастья от кутюр хотят от 400 до 2000 рублей, в зависимости от года коллекции и количества использованного материала: чем больше сумка, чем больше страз на ремне, тем дороже.

В 2006 году бренд Livs выпустил летние вязаные сапожки. В этих сапожках рассекают по Манхэттену и Николь Ричи, и Сиена Миллер. Стоимость настоящих Livs варьируется от 300 до 550 долларов за пару, но, заглянув на Черкизовский, можно изрядно сэкономить: красная цена вязанным крючком сапогам - 600 рублей. Расцветочка разная.

Шоу-программа

Модный показ - это не только демонстрация ценного меха или иного воплощения дизайнерской мысли, но и шоу.

Над Черкизовским не могут парить акробаты, и туда никогда не приедет певица Мадонна, но без шоу здесь не обходится ни один рабочий день. Вот китаец натягивает веревку и вывешивает товар: тапки, аляповатые халаты, женские пижамы и сорочки. Повесив достаточное количество вешалок и цепочек с тапками, продавец садится пить чай, как вдруг
веревка не выдерживает нагрузки и падает.

- Китайца убило! - кричат из всех палаток, но никто не торопится выбегать из своих контейнеров на помощь - вдруг обкрадут? Через минуту изрядно помятый китаец вылезает из-за завала, он
улыбается и отряхивает с себя навалившиеся на плечи халаты, выплескивает остатки чая на землю - все дружно смеются, и бедолага снова начинает натягивать веревку с товаром.

Все, кто торгует на улице, раз в 15 минут поливают землю возле своего столика, чтобы прибивалась пыль. За бутылки с водой иногда ссорятся, высказывая мнение о том, кто не прав, на своем родном языке, добавляя на русском аргументы, с которыми не поспоришь.

По Черкизовскому шастают цыганки, простые покупатели мало обращают на них внимание, так как воровки сливаются с общей пестротой рынка. Но охрана строго следит за порядком
- Так, девочки! Ну мы же договорились! Здесь не ходите, идите в другое место! - выставляет охранник гадалок с Нового АСТ, те, прибрав полы длинных цветастых юбок и детей, спешат в сторону "Сиреневого рынка".

На вьетнамском продуктовом рынке царит полный сюр: в маленьких лотках, стоящих на земле, плавает живая рыба (на одно корыто 20 штук), тут же на земле ее рубят, тут же разделывают. Рыбы пучат глаза, вываливаются на землю, подталкивают друг друга на солнце. Рядом с рыбой на земле стоят блюда с щипаными курицами в изящных пакетах, подобных тем, в которые упаковывают цветы. Вьетнамцы украшают куриц листочками мяты, каждый прозрачный пакет перевязан золотым бантом. Стоит только остановиться поглазеть на лоток с невиданным до сих пор товаром, как продавщица экзотической вьетнамской еды пытается запихнуть мне в рот
желеобразное белое щупальце неизвестного зверя. Я отнекиваюсь, продавщица обижена, но продолжает улыбаться и сует мне свежеприготовленного жаренного в кляре и специях кальмара. Приходится ретироваться.

Запах вьетнамского рынка не передать словами, на таких рождаются парфюмеры Зюскинда. Хочу сфотографировать, как жарят голубей. Тут же возникает мужчина с рацией, представляется администрацией ("Я не АСТ, я ДРУГАЯ администрация", - говорит он) и следит за тем, чтобы не было сделано ни одного снимка. "Даже на телефон?" - "Вы хотите проблем?" -
улыбается администратор, и, глядя на его шрам по всей щеке, понимаешь - он не шутит. Пока я иду вдоль вьетнамского продуктового рынка, за мной следуют 4 охранника.

***

Неделя высокой моды быстро заканчивается, но остается в виде фотографий, репортажей в СМИ и одежды на манекенах. Такая мода живет недолго, ее сменяют новые тенденции, новые материалы, новые дизайнеры и модели.

Мода с Черкизовского будет жить даже после смерти рынка, потому что она народная. Черкизовский отражал вкус и потребности нации, учил именам и брендам, показывал людям, пусть и с запозданием, что модно в мире, и при этом выставлял за вещи вполне демократичные цены. Вязаные сапожки дойдут до Владивостока и Ханты-Мансийска к сентябрю, реализовывать закупленные вещи в стиле "Ранетки" будут до тех пор, пока есть группа и сериал, а Луи Вютон и Прада будут бередить умы нищих студенток всегда.