Деньги на ветер

Не менее 1200 студентов со всей России прибыли в столицу утром 4 декабря. Среди них — корреспондент «Новой в Петербурге».

Мне «ВКонтакте» попалось сообщение: «Мы едем в Москву с 4 по 6 декабря, чтобы показать всему миру, что в нашей стране живет не только унылое говно!!! Они — неудачники, жалкие лузеры, которые собираются выйти на улицы Москвы и в очередной раз обвинить во всех своих проблемах нашу власть».
Мероприятие называлось «Форум гражданских активов», ради интереса я вступила в эту группу. На следующий же день мне пришло два СМС-сообщения и два раза позвонили. Разговаривали как с душевнобольной — ласково, ободряюще, не хватало только визгливого «Мы твои друзья!».
Моя подруга, первокурсница ФИНЭКа, ни в какую группу не вступала, к ним прямо в студгородок заявились агитаторы, ходили по общежитиям, звали в Москву.
Всем согласившимся на поездку агитаторы-организаторы велели взять открепительные удостоверения: «Возникнут проблемы — звоните, мы всё уладим!» А вечером 2 декабря пригласили на встречу с серьезным человеком в доме молодежи «Форпост» (Выборгский район).
В пятницу у эскалаторов на выходе со станции «Выборгская» нас встречали парни и девушки с плакатами: «Москва — на халяву». Тут и узнала, что у организаторов не набирается нужного количества людей (план по Питеру — 550 человек). Они стали обзванивать друзей: «Всем говори, что бесплатно! На это моментально покупаются!» Еще в телефонных разговорах уточняли: «Ни в коем случае не пишите приглашения в статусах и на стенах «ВКонтакте», отсылайте их только в личные сообщения. Реже упоминайте «Единую Россию».
Когда нас привели в зал дома молодежи «Форпост», мы обомлели: на сцене собственной персоной Василий Якеменко. Руководитель Федерального агентства по делам молодежи, создатель и неофициальный лидер молодежного движения «Наши» вел общение жестко. Заставил всех выключить телефоны, делал замечания за нечаянные звуки и разговоры в зале, некоторых выгнал.
Якеменко обратился к молодежи: «Кто из ваших родителей в 2008 году во время кризиса потерял работу и до сих пор не смог ее найти? Кто из вас за последние четыре года сделал какую-то ценную покупку: родители поменяли квартиру или машину, вы приобрели айфон? И почему во время такого жуткого кризиса не закрылся АвтоВАЗ?»
Я еле сдержалась: мой отец 15 лет там работает, и я знаю, как на самом деле живет АвтоВАЗ, получше Якеменко! Но вспомнила, что вокруг меня патриоты лучшей в мире партии, и гневно высказываться — чревато.

Мы же выйдем на улицы Москвы в белых манишках
«Все ли слышали про Химкинский лес? — продолжал глава Росмолодежи. — Слышали, что вырубают, чтобы построить дорогу? Конечно, потому что сначала дорога, а потом — лес! Всем жалко белочек и сов? Так сдайте свои машины и ходите пешком, чтобы любоваться своим лесом! Интернетный героизм — это на самом деле трусость неудачников и пессимистов. Мы же выйдем на улицы Москвы в белых манишках, на которых напишем, у кого что счастливого случилось за последнее время: «Мой папа купил новую машину», «Я могу позволить себе родить ребенка», «У меня дорогой сенбернар, которого могу прокормить». И внизу подпишем: «Улыбайтесь!»
Как объяснял Якеменко, всем раздадут белые куртки. Задача маркерами и специальными красками нанести на них жизнеутверждающие слоганы и в таких нарядах группами гулять по Москве 4, 5 и 6 декабря. Ходить, улыбаться, внушать своим видом, что всё прекрасно и в России жить — сплошное удовольствие. Мест прогулок много: от Кремля и Красной площади до окраин. Проживание в столице — на территории ВВЦ. Трехразовое питание бесплатно. Выезд из Петербурга — 3 декабря в 22.50. Выезд из Москвы — вечером 6 декабря.
— А гарантирована безопасность от хулиганов, оппозиционеров, просто граждан, недовольных нами? — прозвучал робкий вопрос из зала.
— Не беспокойтесь: рядом будут наряды ОМОНа и еще тысячи разных людей, — ответил Якеменко.
Какая-то девушка подняла руку:
— Вы красиво говорите, интересно... Но у меня вопрос: если все так хорошо, почему студентам предлагают 1500 рублей, если они сами проголосуют за ЕР и сагитируют еще несколько человек?
— Это какие-то идиоты, которые хотят услужить начальству, — парировал Василий Григорьевич.
— Чем услужить?
— Набрав определенное количество голосов.
— Значит, норма есть?
— Сейчас разговор не об этом! — отмахнулся Якеменко.
— А откуда на такое массовое и затратное действо берутся финансы? — спросила я.
— Частные инвесторы, — быстро среагировал Якеменко. — Точно могу сказать, что «Единая Россия» ни копейки не вложила в мероприятие. Сомневаюсь, что они вообще что-то знают об этом…
…Поезд уходил в 22.50. Около 250 человек встретились у ТЦ «Галерея». Ехали в столицу в плацкартных вагонах, где не было ни матрасов, ни подушек, ни одеял. Воды в туалетах тоже не оказалось. Утром проводница собирала у нас бумажный мусор, чтобы подогревать воду, и жаловалась, что ночью с трудом поддерживала отопление вагона.
Прибыли в Москву в 7.30. Перед выходом каждому организаторы дали наставления: с журналистами не общаться! Не идти с ними ни на какой контакт — молча улыбаться и махать рукой. Тут же «обрадовали», что спать будем прямо в одном из павильонов ВВЦ в спальниках на полу. По пути запрещали громко говорить, курить, привлекать к себе внимание.
Перед входом в ВВЦ нужно было пройти обязательную регистрацию. В какой-то палатке девушка провела со мной беседу:
— Зачем ты сюда приехала?
— Ну как… Доказать, что жизнь прекрасна!
— Кому доказать? — не унималась фриц в юбке.
— Тем, кто этого не понимает и думает, что в России плохо живется, — не сдавалась я.
— Я смотрю, у тебя открепительный лист есть. За кого голосовать будешь?
— Еще не определилась, — не смогла соврать я.
— Не определилась? — изумилась она. — А между кем?
— Между «Единой Россией» и «Справедливой», — все-таки пришлось спасаться ложью.
Девушка взглянула на меня уничтожающе! Потом перевела взгляд на моего куратора:
— Им всем сказали так отвечать, — оправдалась та.
При входе в ВВЦ все предъявили сумки в распахнутом виде (запрещены колюще-режущие предметы, оружие, еда), сотрудники ОМОНа сканировали бейджи.
Не успели мы получить спальники и белые курточки, как всех, у кого есть открепительные удостоверения, повели голосовать. Выстроили в холле павильона и долго там держали. Потом поставили у дверей школы под мокрым снегом. Мы прилежно игнорировали СМИ, а тех, кто отвечал на вопросы журналистов, тут же записывали в предатели.
В 14.00 всех собрали у главной сцены. Ведущие объявили организации-участники: экологи, «Наши», «Хрюшки против», «Все дома»… Первоначальная «позитивная» цель уже не соблюдалась. Манишки никто уже не расписывал. Теперь мы шли, только чтобы противостоять каким-то мнимым провокаторам. Это называлось патрулем. Нашу толпу сопровождало 200 парней-спортсменов в зеленых манишках. Они шли впереди щитом и должны были нас оберегать.
На метро добрались до станции «Чистые пруды». Там нас остановили сотрудники полиции и стали снимать нас на камеру.

Все ждали чего-то ужасного
Тут одна из организаторов заявила:
— Вы видели, что нас в метро прохожие фотографировали? Надо было подойти к ним и сказать: «Дядя, или вы удаляете фотографию — или я сейчас разбиваю ваш фотоаппарат!» Теперь еще и полиция снимает. На каком основании?! Давайте их в ответ снимать!
Чувство страха и опасности нагнеталось в толпе. Все ждали чего-то ужасного. Спутники уже неоднократно повторили фразу «Пушечное мясо», а организаторы все так же неустанно призывали не поддаваться на провокации. Мы выжидали определенное время, шли по определенным пунктам, и казалось, что уже заранее оговорено: где и как встретятся две враждующие стороны. Но нет! Мы бестолковой молчаливой толпой два часа блуждали по городу, а потом вернулись в ВВЦ.
Я так и не поняла: в чем заключался смысл поездки?! Зачем такая колоссальная трата бюджетных (о чем тоже шепнули организаторы) денег, если ни одна цель не выполнена?! Против чего они борются? К чему привлекают внимание? Чего хотят добиться?

Инара ЗЯБИРОВА
Фото Юлии БАЛАШОВОЙ