Первый раз в первый «б» класс

Долго думали-прикидывали в редакции: стоит или нет выдвигаться мне на выборах в местную Думу. Окончательно все решил случай, а, вернее, очередной чих в сторону нашей газеты «Глобус» главы Серова Анисимова.

16 января журналистов всех местных изданий и ТВ секретарь администрации позвал к 11 часам на пресс-конференцию главы, а две газеты – нашу и еще одну частную – пригласили лишь к 12, уже на следующую встречу, которую проводил приехавший в город председатель областного избиркома.

Я пришла к назначенному мне времени и долго пыталась открыть запертые двери, слыша за ними знакомые голоса, но так и не смогла попасть в конференц-зал. Оказалось, там глава поздравлял редакторов: дарил им пакеты с шоколадкой, кружкой и брелоком (дамам к пакетам прилагалась еще и бордовая роза).

В момент, когда мои коллеги из других серовсих изданий,увидев меня, стали стыдливо прятать свои розы, я решила: раз уж нам только шипы, так будем и дальше исполнять свою миссию «занозы», впившейся местной власти в одно место. И потому надо мне попытаться попасть в местную Думу.

Самой не очень-то легко оценить роль и влияние в городе газеты, которую редактируешь. И опять же случай помог. На заре избирательной кампании, за пару месяцев до ее начала, меня попытались купить. В месяц предложили платить сумму, в 4 раза больше моего оклада за то же время. А я накануне купила дочке квартиру в Серове. И как раз за три месяца этого «левого» и такого легкого заработка смогла бы погасить взятый на нее кредит.

Взамен от меня требовалось лишь одно: не пропускать в газету под любым предлогом материалы, которые могли замазать словесной грязью определенных кандидатов определенного завода. То есть еще и «грязи» никто не запас. И кандидаты были неизвестны. Но уже прозвучало: «Нам такая антиагитация ни к чему, люди «Глобусу» верят!».

И вот это «верят» было дороже мне всех денег мира. Я сказала сама себе: давай, попробуй, с депутатским значком ты получишь доступ к документам, которые сейчас для газетчиков закрыты. Тебе верят, а ты боишься.

Очень боялась, честно. И сейчас боюсь. Боюсь потерять ту журналистскую свободу, которая есть у меня сейчас, и которая кончится, если народ решит: быть тебе во власти. Боюсь, что подставлю свою родную газету, если будет мало голосов за меня. Боюсь увидеть свое лицо на листовках и газетной странице – ну вот к чему мне все это?...

Но тонну страха перевешивает перышко надежды: если повезет, если выберут – смогу открыть людям многое, что власть прячет за семью замками в семи сундуках. Ведь это привычная работа для меня – искать и обнародовать информацию. Я, когда пишу, всегда представляю – кто и как будет читать мою писанину. Вот и тут представила – кому нужна корреспондент Шарафиева в Думе, ради кого мне биться за корочки той самой власти, которую критикую постоянно?

Может быть, ради моей соседки, работающей пенсионерки тети Нины? Она покупает с пенсии 300 граммов хорошей колбасы подъездному коту Степке и столько же шоколадных конфеток внуку. Или ради Лены, моей любимой парикмахерши. Она на ногах с 8 утра до 8 вечера, потому что дочку Лизу ей удалось устроить только в дорогой частный сад. Или ради Сани, нудноватого водителя нашего такси, который крутит баранку в дни отдыха после смены на водокачке, чтобы гасить кредит за

свой «Жигуль».

Пусть будут эти трое передо мной. Пусть знают – кто и что решает в помпезных кабинетах и куда на самом деле идут деньги из налогов, высчитанных из их заработков. И моего тоже. Идею баллотироваться в Думу первыми подали мне представители одной из партий. Они же предложили идти по спискам от их партии (Дума в Серове формируется по смешанной системе: 13 кандидатов – от партий, 12 – победившие на округах).

Партийцы-справедливороссы, про чьи пикеты и акции мы не раз писали, так как это был полновесный информационный повод, предложили поставить мою фамилию сразу за первой тройкой. Мотивировали тем, что место в списке на выборы в муниципальную Думу стоит 500 тысяч рублей, а газете бесплатно дают!

Мы с издателем «Глобуса» Александром Арцыбашевым опять стали думу думать: а стоит ли? Потом решили: если уж выдвигать редактора издания от партии, то только в первой тройке, а не «толкачом» снизу.Партийцы на наши условия не согласились.

Пробный шар – идти или нет журналисту «Глобуса» на муниципальные выборы – я запустила в комментарии к одной из заметок на сайте. И среди прочих, прочитала ответ: «Если считаете,что будете там полезны идите, но будет смешно, если Вы пойдёте от ЕР, ещё смешнее, что от СР». Не в бровь, и даже не в глаз, а в сердце вонзилось мне это ироничное пожелание: если уж ты редактор независимой газеты, так какого хрена лепиться к какой-то партии бедной приживалкой? Будь независимой

до конца!

И в 4 часа вечера 16 января я переступила порог 1-«б» класса школы № 27, где ведет

прием избирательная комиссия округа № 3.

Все против меня. У меня прописка в другом городе – в Серове не было жилья все три года, что работаю. На мне записано немало недвижимости, потому что в этих помещениях работает редакция в том городе, где издает свои газеты наша семья (сведения об имуществе и доходах кандидатов избирком обнародует). И в округе, по которому пойду в Серове, на выборы выдвинулись аж три местных журналиста. Но обратного хода мне нет. Тетя Нина уже достала из кладовки валенки, чтобы идти собирать подписи за мое выдвижение. У нас тут крещенские морозы бьют птицу на

лету, так что без валенок никак.