Шишкингейт — update

Фото: Yvonne Böhler

Отказ писателя Михаила Шишкина представлять Россию на международной книжной ярмарке в Нью-Йорке BookExpo America 2013 вызвал неоднозначную реакцию: кто-то хвалит его за принципиальность, кто-то припоминает литератору его швейцарское гражданство. Наиболее резко прореагировала Роспечать. Замглавы ведомства Владимир Григорьев упрекнул писателя в "отрыве от родины" и предположил, что демарш рекомендован пиар-службой издательства, где публикуется Шишкин.

Об отказе Михаила Шишкина стало известно 7 марта. Британская газета Guardian опубликовала выдержки из письма писателя, которое тот отправил в Роспечать в конце февраля (полный текст письма). В письме Шишкин, в частности, мотивирует свой отказ "этическими соображениями" и нежеланием представлять "коррупционный режим". В Роспечати отказ Шишкина был встречен с непониманием. "Очень удивлены. Сожалеем. Так бывает, когда русский писатель надолго отрывается от родины. Примеров тому много в истории", — заявил замглавы агентства Владимир Григорьев, который предположил, что демарш писателя связан с советом пиар-службы издательства, в котором он публикуется.

The Guardian, в частности, упоминает, что Шишкина целиком и полностью ("absolutely") поддержал его британский издатель Quercus, который недавно выпустил роман The Light and the Dark ("Свет и тень" — прим. ред.): "Это вопрос совести для него, и его демарш — это серьезный акт, так как он означает, что его больше не будут продвигать как одного из их (российских — прим. ред.) выдающихся писателей, несмотря на многочисленные награды, которых он был удостоен".

"Ему повезло, потому что после многолетних попыток ему удалось найти издателя как в США, так и в Великобритании, — цитирует The Guardian представителя издательства Ниччи Прака. — Но если бы у него не было издателей на двух самых уважаемых рынках, он бы оказал сам себе медвежью услугу. И надо задаться вопросом, а что делать тем, у кого нет такой роскоши (американского и британского издателя) и кто пытается пробиться на англоязычный рынок?"

Российская блогосфера неоднозначно восприняла поступок Шишкина. Некоторые восприняли демарш писателя как храбрость, другие припомнили ему, что с 1995 года он живет в Швейцарии. Деятели культуры коллегу, впрочем, не поддержали.

Кирилл Серебренников, театральный режиссер: "Я очень люблю читать Михаила Шишкина — считаю его лучшим и самым удивительным из всех, пишущих по-русски. Но... Разве писатель "представляет режим"? Он представляет литературу. А режим писатель не представляет никогда. Ну, если не пишет во славу режима. Что-то тут неточно с формулировкой... Хотя эмоции Михаила понятны".

Дмитрий Быков, поэт: "Коллеги спросили, восторг затая и эхо скандала заслыша: чего, мол, о Шишкине думаю я? Все правильно делает Миша. Он классный писатель, и все его пять романов — ажурное чудо; он вправе, я думаю, сам выбирать, куда приезжать и откуда. Теперь он у всех на устах и в ушах, на Западе час его пробил, он к Нобелю сделал решительный шаг, и это заслуженный Нобель. Теперь для потомства, чей близится суд, он будет безгрешнее Папы, а мы, кто остался при Путине тут, выходит, конечно, сатрапы".

Марина Королева, писатель: "А не представлен ли нам в лице Михаила Шишкина будущий Нобелевский лауреат по литературе? Русских писателей давно не было.

Фигура, на самом деле, идеальная. Вот подумайте — идеальная! Писатель хороший, все говорят. В России признан (все возможные премии), на Западе признан (переводился на множество языков). Живет там давно.

Сейчас власти в ответ на его письмо сделают несколько... мммм... прекрасных и умных шагов, в своем стиле, как они одни умеют, — а они сделают — и готов новый Солженицын.

Ну, пусть не Солженицын. Но ведь и времена иные".

Ольга Славникова, писатель: "На самом деле нас, российских литераторов, власть взяла в заложники. Что бы она, власть, ни творила, мы — ответчики. У нас огромные начальные штрафные баллы по сравнению с авторами из любой части света. В глазах западной аудитории мы часть единого черного целого, страны плохих парней, о которой нечего узнавать больше того, что они уже знают. И привлечь к себе внимание, выйти из игнорируемой зоны можно только одним способом: резким антироссийским высказыванием. Что и сделал Михаил Шишкин. <...>

Участие писателя в книжных ярмарках почти не продвигает самого писателя. Но сам факт его присутствия, какие-то его слова медленно, по сантиметру, продвигают русскую литературу. Мы еще живы — вот единственная хорошая новость, которую мы можем привезти в Нью-Йорк".

Эдуард Лимонов, писатель: "Писатель Шишкин, почему-то еще с 90-х годов живущий в Швейцарии, вдруг отказался представлять Россию на книжной ярмарке в Соединенных Штатах. <...>

Сидел-сидел в своей Швейцарии, переваривал белоленточные новости из России, <...> и вдруг до Шишкина дошло, как до жирафа: а Россия-то государство не такое, как надо. И он пролаял из Швейцарии.

Да, милый, Россия — средневековое патерналистское позорное государство. Только ты не имеешь права из безопасности своей Швейцарии что-либо вякать. <...>

Шишкину же я могу посоветовать вот что. Нужно жить так и писать такое, чтобы российским властям и в кошмарном сне не пришло бы в голову приглашать писателя представлять Россию в Соединенных Штатах".

Сергей Пархоменко, публицист: "По Григорьеву, это все такая надуманная, искусственная, пиаровская истерика, которая нужна для того, чтобы прославиться каким-то там гонимым и что-то такое себе на этом выгадать. Такого рода подозрения, они очень легко лечатся, скажу я вам. И избавиться от них проще простого — надо просто почитать Шишкина, вот и все".

Николай Стариков, писатель: "Он никогда не выступал ни с какими заявлениями, не участвовал ни в каких политических акциях, не замечен в политической жизни. Если бы он последовательно высказывался по каким-то политическим вопросам, то в этом поступке была бы хоть какая-то логика. А здесь только, на мой взгляд, желание попиариться. Если у него есть желание принять активное участие в политической борьбе — ради бога. Что же касается таких громких фраз, как "захват власти коррумпированным режимом" — это просто плевок в душу 63% населения, которые проголосовали на президентских выборах, всем гражданам России, которые приняли участие в парламентских выборах".

Александр Проханов, писатель, главный редактор газеты "Завтра": "Когда он счел, что он взял в России все, что мог взять (он взял все премии), он пошел дальше. Это абсолютно политический акт с целью увеличения своего потенциала. Это и пиар, и чисто политический аспект".

Евгений Попов, писатель: "Теряюсь в догадках, отчего писателю не было стыдно посетить в прошлом году США по приглашению того самого Федерального агентства по печати, которое он теперь именует "министерством пропаганды"? Тогда власть другая была, хорошая?

И отчего он в позапрошлом году принял премию "Большая книга", которую, как говорят, курирует это Агентство. <...>

Шишкин прозрел. Так же вот многие коммунисты вдруг прозрели при "перестройке", а до этого ничего, видите ли, не знали. Прозрели и сразу же стали всех учить демократии. Ну да, в Швейцарии дубиной по башке от ОМОНа не получишь, можно смело разоблачать "преступный режим"! Верной дорогой идет товарищ!"

Дина Сабитова, писатель: "А вот Шишкин. Не захотел напрямую брать деньги из рук государства Россия.

Конечно, реакция такая:

— Да кто он такой? Донцову знаю — Шишкина не знаю!
— Да кто он такой — ишь, Набоков выискался, я его читал и ниасилил — такая муть!
— Да он ваще решил попиариться!
— Чтоб заметили в америге!

Однажды в школе полкласса моего поссорилось с учительницей. Встало и ушло с урока. А полкласса осталось — не потому, что боялись, а потому, что не разделяли протеста, не считали учительницу виноватой. Далее мы продолжали общаться с полным уважением к позиции друг друга.

Шишкин так решил для себя. Ну нет — надо непременно выискать в его решении низкую корысть.

А просто он так решил. А вы по-другому решили. Еще не повод улюлюкать".

Дмитрий Ольшанский, журналист: "Ничего нельзя возразить против выступления Шишкина о государстве Россия, а почему-то все равно хочется. Наверное, потому, что силы очень уж неравны. Шишкин — я сейчас не иронизирую — одновременно красивый, еще не пожилой, талантливый, признанный всеми премиями, издателями, переводчиками, грантами и прочими и здесь, и там, живущий в очень красивых местах, благородный и либеральный. А государство Россия — все какое-то сраное, позорное, бандитское, пошлое и никем вообще не любимое. И вот в этой ситуации надо как-то иначе, что ли. Проявить... даже и не знаю что. Но проявить. Иначе получается, что ангел, нагнувшись с облака, плюет вниз, в ад.

Ангелы так поступать не должны".

Дмитрий Данилов, писатель: "Я не завсегдатай крупных международных книжных событий. Но один раз все же в таком событии участвовал — в той же самой BookExpo America, от участия в которой отказался Михаил Шишкин, только прошлогодней. Ездил в составе большой группы российских писателей, поездка была организована Роспечатью. И я ни на минуту не ощущал себя "представителем коррумпированного преступного режима". А всего лишь представителем себя самого. Ну или, если уж совсем впасть в возвышенный пафос, представителем современной русской литературы. И в некотором смысле, конечно, страны, но страна — это не государство. И в том, чтобы представлять страну (каким бы неприятным ни был воцарившийся в ней режим), я не вижу ничего дурного.

Тут надо иметь в виду вот что. Одно дело — когда в некоем международном событии участвует политик, дипломат или чиновник. В этом случае он действительно представляет свое государство и по условиям игры обязан действовать в его, государства, интересах. Но если государство организует поездку писателей на международную книжную ярмарку, то это никак не обязывает писателей действовать в интересах государства и даже это государство представлять. Можно, конечно, сказать, что русские писатели, участвуя в международных ярмарках, некоторым образом приумножают символический капитал путинского режима. Ну так его много кто приумножает — честные чиновники (есть, наверное, такие), успешные спортсмены, выдающиеся артисты и так далее. Или вот, например, факт своевременной выплаты пенсий тоже работает на позитивный имидж путинского режима. Или экономический рост (когда он случается). Ну давайте теперь вообще ничего хорошего не делать, чтобы не положить случайно свою лепту в символическую сокровищницу ненавистного коррумпированного режима.

(Все это, разумеется, никак не меняет моего очень хорошего отношения к Михаилу как к писателю и человеку.)"