Nuclear horror

May 2010, Korolev.

Photo: Guzel Nemirov.

1.1. Outside the window, the anthem of the Soviet Union suddenly played loudly. What is this? - I was frightened, having heard the beginning. Revolution? Reds in the city ???? Then he remembered: yes, this is the current anthem of the Russian Federation.

And now there was such a joke of the Soviet television and radio committee in the late sixties.

The radio, which played some kind of "afternoon" suddenly fell silent, turned on Levitan, who slowly, exhausting the veins, declared his afterlife in his afterlife:

“Attention, enthusiasm! All radio stations of the Soviet Union work. We transmit an emergency message from the Soviet government. Today, at two o’clock in forty -five minutes Moscow time ... - The Soviet people stood in a daze: here it is, the war, which they talked about so much, and - yet? Already flying rockets with a pussy? - The Soyuz spacecraft with the astronaut on board! ”Was launched!”

One of my friends told: the last time such a trick was thrown out in the winter of 1981, it seems, a year. In Tyumen, it was, yeah. He was an athlete, runner, a little light fled in the winter morning darkness in the park for training - and suddenly, with the same words “all the radio stations of the Soviet Union,” a silent park loudspeaker turned on all his life. A friend almost crap on the run from horror.

And this was so notified by the Soviet people about the victory of the USSR over Canada in the Call Cup with a score of 6: 0.

1.2. Listen to the call sign of the Soviet radio and the voice of Levitan.

1.3. Academician Yu. Khariton at the layout of the Soviet nuclear bomb RDS-1:

Of course, I knew that the atomic bomb was not too big. But so that such a garbage-and so from her horror-still did not realize to the end until he saw it.

1.4. Well, ours, “Arroka through O”, a clip about cries. There, in the middle, the Soviet aircraft siren plays, and the recording is just 1962 - under the impression of the Caribbean crisis, to see, it is made.

(I knocked Plotnikov to catch the gloomy minimum, techno with my gloomy howls (not those that ultimately left, others) and Wagner's “Fucking of the Nibelungs”.

He, a crisis - the end of liberal civilization, so he was served at first; Here is a type, we will bury it - and so that the frost fives on the skin.

But Plotnikov chose to make a torn pankuha. It turned out, however, also very good.)

1.5. But the plate with which the siren is rewritten.

Airy anxiety. Enjoy air anxiety.
Headquarters of the RSFSR. Aprelevsky Order of Lenin Plant.

“I found a record on the floor and without an envelope in the administrative building of a destroyed poultry farm near the city of Moscow.

There is no picture, and there was no, except to scan the record itself. ”

2. That is, we proceed to the discussion of such a continuous secret component of Soviet life as nuclear horror : a constant expectation suddenly, at any moment, at once, at once and immediately can happen through the end of the world through a nuclear war. And that was. At night you wake up from the reality of the plane (I lived near the airport) - and you lie in horror: what began? Now - and that’s all, Kabzadd everything?

In Soviet literature, this is not expressed in any way. I refer to the American - Bradbury, Hinline, F. Dick, Miller - a whole genre of Romanov about the atomic war and its results. Which we have extremely active, by the way, translated. Well, Bradbury, I mean. In which this horror is everywhere: in “451 according to Fahrenheit”, and in “Martian Chronicles”, and in stories.

Dima_stat: very accurately, yes. We also had a military airfield near the city. He lay, listened at night a plane in the sky, wondered - dropped it already, no? Over and over again.

Stanislawsky: I remember another horror - the upcoming war with China. In the early 70s, it was constantly discussed, including children, and the fact itself was not questioned, as far as I remember, only the deadlines were varied.

NEMIROFF: It was. The seventh of November 1967, I am six years old. Rostov-on-Don. Demonstration. And all the adults were preoccupied with what the Chinese promised to destroy on the day of the 50th anniversary of the Great October of the USSR. And that tanks were introduced to Moscow because of this.

(How could tanks in Moscow help against the Chinese? Secondly, the tanks, of course, were introduced-as always on November 7-the parade; but then for some reason it never occurred to anyone.)

(At the same time, adults were young cultural people-engineers, with higher education. Not any mossy grandmothers.))

3. (2005 03) Here, Eterone denies that he was in the USSR, nuclear horror.

“Having turned the memories of the Soviet school in my head, I did not find in them panic horror from the possible blow of the Americans - rather, the belief that there would never be a nuclear war, because then they will also kill themselves,“ they are not really crazy. ” About the fact that the Russians could start ... could not even a point. "

- Figile to say here? On his denial is my statement. In his memories there is no panic nuclear horror - but in mine.

Okay, the memories are a private matter, but as with the lessons of civil defense with detailed explanations, what to do with an atomic attack, hung on the walls of class Gi schemes of the amazing effect of a nuclear explosion (radiation, explosive, radiation), studying the device of anti -theomatic and anti -chemical bomb shelter, fitting gas masks, etc.? In the seventies. In Almetyevsk, the Tatar Autonomous Soviet Socialist Republic, then in Nadym of the Tyumen region. Or was it so smart at nine years old and believed that all this is garbage, the CPSU fools the people?

(It should also be borne in mind that Emdron is an extremely specific person: he has been living in America for many years, perceiving it (well, according to his magazine) as a total focus of world universal evil, that is, the authorities of Jewry, and desperately sighing the Soviet Union, in which, however, Jews and he survived and survived, and they are terribly afraid that they are recognized in America that they are recognized in America. He is, what is his name-familia-he, a man, from the depths of Hell, dared to report the whole truth-and then he is a complete and final cabbage.

4. DD_MITYA: Strange, and there was no nuclear horror in my memories. There was pride in Soviet missiles. But in America there was nuclear horror, as the dock documented. Films like Atomic Cafe.

Guest_informant: I still remember a couple of my then dreams with nuclear horrors. Although more than 20 years have passed.

Maggy_may: And I remember, born in 1980. All these chips about the atomic explosion. But it was such, yes, like Stephen King-a metaphysical fear, before some instant end of the world.

At five years, I watched the opening of some pompous festival in Moscow, probably, youth and students (there wasn’t such a goodwill then?) Or the game of goodwill, and there was such a theatrical moment that a hefty black bomb hangs in the sky with the inscription A (atomic) and the music is so terrible and all the dancers, how many of them were in the stadium, they are all bending. I remember he ran into the yard and could not recover for a long time.

And all sorts of OBZh? Even when the nineties were already, instead of telling us, the old military instead of telling us the old military show on the film projector atomic explosions and it torn off the explosive wave, and the classification of weapons of mass destruction ...

And there was another kind of fear, also at the turn of the eighties - nine, when the highland Karabakhs began. We studied from the second shift and it was quite scary later to go home on our, frankly, far from the Karabakhs. Parents met.

V. Maas, from someone else's magazine.

Lazyreader : It was little. It was a fear on duty, that's how, now, for example, terrorists. No one may be afraid of them (although in 1999 they were afraid, and how-the squads were collected in the porches), but everyone understands that the attack has unnecessary probability. That this is not entirely unbelievable. Someone, perhaps, is very afraid.

Gouselle: Nuclear horror was not felt. But this is because she lived in a small town and always everyone thought - well, if something happens, then not with us, but in Moscow. There was even a joke:

We, Tatars, what is the war?
Like a war - so Shmyg in the taiga! -
We catch the fish, we beat the bumps,
Burunduk in the Selpo is handing over.

Our town was not Tatar, although the Tatars were also, but the town stood in the taiga and this joke loved to repeat everyone - regardless of nationality. But.

At the school, in civil defense lessons, they learned to collect an automatic machine for speed and with their eyes closed. I collected very quickly.
We were told about nuclear and atomic explosions, and about gases. As I remember now - Zarin, Bun. We studied the first -aid kit in which everything was against poisoning and even irradiation. And how to act during and after the explosion also explained.

In the seventies, our town grew up to a city of very important importance for the whole country. Then it became scary.

This is that it is very important where you lived - the USSR was very different. Much depended on the military significance of your area. Well, from consciousness, sensitivity, mind.

Riser: The definitions are still important - that there is horror.

In reality, no one believed in the nuclear war in the late 70s or in the early 80s. Everyone fought for peace. Well, there are Pershing in Europe threat to the world. No star wars, etc.

And they fought in a Soviet way, then a certain agility, formalism and convention was felt. That is, it was this formalism that created the feeling-well, what a war to the Epenams.

And the mushroom was studied in the lessons, and the political panorama with Zorin on Sundays (?) Was-but there they scared [with] militarism and rather feared that someone accidentally clicked the button.

At least, propaganda was carried out in this direction (“The case in the square 36-80” and some other kuynya.). It seems to be called an increase in the nuclear threat.

Chukchachitatel: There was nuclear horror in my memories. In the early 80s. Moreover, official propaganda said that medium-range nuclear missiles can fly to the middle lane in five to seven minutes from Europe. And the idea was in every possible way that an attack is possible due to a computer failure. And I lived in a large regime city, which, if that - probably fucked up.

Adolfych: It was horror, but not strong, in Kiev, at least. Somewhere in the seventies, until the beginning of the eighties, it may be before the Olympics. Then they stopped escaping.

Kaledin: Kak Ya Pomnyu, Nekotorye Opaseniya Poyavilis', Kogda Prishel Reagan. V retrospektive ponyatno, Chto Sovershenno Pravil'no - On byl Konkretno Bezumnyj, S Nego Stalos' by.

Iris_sibirica: I had no horror, but some concern took place - that they would puss with hydrogen bombs on the head. And Natalia's wife was horror. Her grandparents every evening talked about the fact that the war with the Chinese was about to begin and then everyone fucked up.

Appendix 1.

I have no my own poems about nuclear horror, here O. Mandelstam's poems about this very:

The wind brought us comfort,
And in Lazuri we felt
Assyrian wings of dragonflies,
Perenels of crankshaft.

And darkened by a military thunderstorm
The lower layer of the darkened heaven,
Six -handed flying bodies
Mica web -bearing forest.

There is a blind corner in Lazuri,
And in blessed noon always,
How a hint of a thickening night
The fatal is trembling a star,

And, with difficulty breaking forward,
In scales of crippled wings,
Takes under a high hand
The defeated Torde of Azrail.

What is the meaning of these verses, and how it is all arranged in them and works - see in the video. I tell it orally there. Also see epithet.

Appendix 2.

Here it is, Emdrone :

“Yesterday, they quoted a long excerpt from Stephen King’s memoirs about how he first experienced a sense of true horror - at the film show, interrupting him, announced that the Soviet Union launched a“ satellite ”satellite.

I heard a similar expression of genuine horror before the Soviet nuclear attack very many times from the old Americans. Once, in the flea market, I picked in the collapse of books and magazines and discovered the Life of the 60s, in which President Kennedy, smiling in his entire horse cheekbone, fanned the Americans and advised them to build individual shelters. The following pages were occupied by an advertising article with beautifully designed photographs of the product in the context (I wonder how much the manufacturer paid for the presentation?), Inside of which the mild American family at a small table ate the morning flakes with milk. It turned out as if an advertisement for a picnic on a sunny day.

There was also a photograph of schoolchildren diving under the desks during training on actions during a nuclear attack of the Reds. [*]

Having turned the memories of the Soviet school in my head, I did not find in them panic horror from the possible blow of the Americans - it is likely to be confident that there would never be a nuclear war, because then they will also kill themselves, "they are not really crazy." About the fact that the Russians could start ... could not even a point.

Then a very clear understanding came to me that the fear of the Russians did not meet reality; He was deliberately and cynically created for internal use. Now it seems a common, of course, obvious statement. However, then for the first time I realized with the rare understanding when you can substitute yourself in the place of people who lived in the past and, as it were, feel what they felt.

Later I found this more and more confirmation. The post -war construction of the high -speed highway and interchanges in the cities came across problems: the destruction of entire quarters with (as always low) compensation to homeowners, the astronomical cost of the project, and so on. For their construction, the population paid a special tax. The introduction of tax, among other things, was motivated by the fact that the Frights highway will serve as a means of mass evacuation and salvation of cities in the event of a Soviet atomic blow. After 30 years, the same officials, now for a long time the old people in millions of estates, laughed at the camera of the film -domaining over how they fucked the sheep. Everything went extremely successfully.

The other day, Paul Henry Nitz, “Moses of the Cold War”, as he was called in one of the articles, the creator of her very concept (which for some reason, official necrologues in New York Timz and other large newspapers fell silent about). The document, 25 (seems) years of secret, now lies on the Internet and is quite available. The NSC-68 directive written in 1950 postulates, completely without justification, that the Soviet Union is eager to attack America, and then considers what America should do. Most often, they quote a list of 11 points, the last of which, by the way, is the laconic “increase taxes” (to feed the listed military programs), refuting cleanly generations of economists who explained the post -war American development by natural processes. (Mountains saw in one of his 1985 essays clearly shows that the real share of the US GDP, 90%, what they defeated the USSR - and the deficit, a debt of future generations, approximately covers all other needs of the state.) Direct points are no less interesting and direct points on the organization of the comprehensive explosion of the Soviet Union, although the details of the operations are left beyond the scope of the general doctrine.

The years of working out the methods of brainwashing were not lost. Even when I was still sure of the Muslim origin of attacks 9-11, the steps of the government and the hysteria of American newspapers after the fall of 2001 seemed completely deliberate. I, a Soviet person, accustomed to reading between the lines and the most perfect outsider in America, did not receive in childhood doses of psycho -training - “Russians are flying” - a jump under the desk, hide, sitting until the hollow is not heard. Psychosis did not act on me.

As now obvious, the purpose of those exercises was to train and mass intimidation of the population since childhood.

Now the role of diving under the desks is performing instructions on how to seal the windows with a sticky tape, ostentatious searches at airports (with poor control of the flow of goods to the country - it is not visible to the layman, there is no need to be afraid of terrorists, he is ignored), color levels of terrorist danger, and absolutely false warnings about the next terrorist attack, which make fake fake on unlucky videos. Agents of the fake al-Qaeda.

So (sorry for the obviousness):

5. 1. After the Second World War Moses of the Cold War, the principle of terrorism was formulated and successfully applied as a method of managing their own population.

5.2. The transition to a “war” in a “war” in a “terror” in a flat place should have caused a considerable resistance of a sensible population. Building, if you think about, grandiose sizes - and, moreover, holds on several thin sticks, ideas that no one can officially dispute. He did not cause resistance, and the smoothness of the transition is explained by the fact that the myth of the war with the world terror (Islamic partly for reasons of expediency, partly due to the tribal interests of the direct developers of the strategic myth) is identical to the myth of the Soviet Union as an Evil empire, which was torn down in all post -war generations as in Pavlov's dogs. The techniques and mechanisms of manipulation have remained readiness since the Cold War. “War with Terror” is not new in the life of America. The new stage of screwing the nuts, yes, but the country has been living like this for more than 50 years.

The Moiseevs successors in the 21st century now in the Bush government themselves call themselves The Cabal. It is interesting that the Wulfovitz, the “father” of the war with Iraq, one of the neoconservatives and creators of PNAC was a specialist in planning confrontation with the Soviet Union. Today they do the same, but, in the spirit of times, even more impudent and more frank.

That's what scares me. About this would write to Stevens King. But be dead, King will never write anything like that.

[*] Note: The program was called Duck and Cover. In the 1951 film, with the same name, the turtle Bert showed the children what to do in the case of a nuclear attack. The film can be watched here .

_iga: After 30 years, the same officials, now for a long time the old people in millions of estates, laughed at the camera of the movie documentary at how they fucked the sheep. Все прошло на редкость удачно.

Не подскажете, в каких фильмах и кто смеялся, как они отымели «овцу» на дорожный налог?

emdrone: Это был документальный фильм по американскому телевизору, его крутили по каналу PBS. Сейчас я стал умнее и часто сохраняю с вебсайта PBS какие-то данные и транскрипты (т. е. текст со звуковой дорожки). Тот не найти. Но кадр я прекрасно помню.

Appendix 3.

Вот упомянутый емдроном текст Кинга. Отсюда .

«Впервые я пережил ужас — подлинный ужас, а не встречу с демонами или призраками, живущими в моем воображении, — в один октябрьский день 1957 года. Мне только что исполнилось десять. И, как полагается, я находился в кинотеатре — в театре «Стратфорд» в центре города Стратфорд, штат Коннектикут.

Шел один из моих любимых фильмов, и то, что показывали именно его, а не вестерн Рандольфа Скотта или боевик Джона Уэйна, оказалось вполне уместно. В тот субботний день, когда на меня обрушился подлинный ужас, была «Земля против летающих тарелок» (Earth vs. the Flying Saucers) [...]

И вот как раз в тот момент, когда в последней части фильма пришельцы готовятся к атаке на Капитолий, лента остановилась. Экран погас. Кинотеатр был битком набит детьми, но, как ни странно, все вели себя тихо. Если вы обратитесь к дням своей молодости, то вспомните, что толпа детишек умеет множеством способов выразить свое раздражение, если фильм прерывается или начинается с опозданием: ритмичное хлопанье; великий клич детского племени «Мы хотим кино! Мы хотим кино! Мы хотим кино!»; коробки от конфет, летящие в экран; трубы из пачек от попкорна, да мало ли еще что. Если у кого-то с четвертого июля сохранилась в кармане хлопушка, он непременно вынет ее, покажет приятелям, чтобы те одобрили и восхитились, а потом зажжет и швырнет к потолку.

Но в тот октябрьский день ничего похожего не произошло. И пленка не порвалась — просто выключили проектор. А дальше случилось нечто неслыханное: в зале зажгли свет. Мы сидели, оглядываясь и мигая от Яркого света, как кроты.

На сцену вышел управляющий и поднял руку, прося тишины, — совершенно излишний жест. Я вспомнил этот момент шесть лет спустя, в 1963 году, в ноябрьскую пятницу, когда парень, который вез нас домой из школы, сказал, что в Далласе застрелили президента.

[...] Мы сидели на стульях, как манекены, и смотрели на управляющего. Вид у него был встревоженный и болезненный — а может, это было виновато освещение. Мы гадали, что за катастрофа заставила его остановить фильм в самый напряженный момент, но тут управляющий заговорил, и дрожь в его голосе еще больше смутила нас.

— Я хочу сообщить вам, — начал он, — что русские вывели на орбиту вокруг Земли космический сателлит. Они назвали его... «спутник».

Сообщение было встречено абсолютным, гробовым молчанием. Полный кинотеатр детишек с ежиками и хвостиками, в джинсах и юбках, с кольцами Капитана Полночь, детишек, которые только что узнали Чака Берри и Литтла Ричардса и слушали по вечерам нью-йоркские радиостанции с таким замиранием сердца, словно это были сигналы с другой планеты. Мы выросли на Капитане Видео и «Терри и пиратах!» Мы любовались в комиксах, как герой Кейси разбрасывает, как кегли, целую кучу азиатов. Мы видели, как Ричард Карлсон в «Я вел тройную жизнь» (I Led Three Lives) тысячами ловит грязных коммунистических шпионов. Мы заплатили по четверть доллара за право увидеть Хью Марлоу в «Земле против летающих тарелок» и в качестве бесплатного приложения получили эту убийственную новость.

Помню очень отчетливо: страшное мертвое молчание кинозала вдруг было нарушено одиноким выкриком; не знаю, был это мальчик или девочка, голос был полон слез и испуганной злости: «Давай показывай кино, врун!»

Управляющий даже не посмотрел в ту сторону, откуда донесся голос, и почему-то это было хуже всего. Это было доказательство. Русские опередили нас в космосе. Где-то над нашими головами, триумфально попискивая, несется электронный мяч, сконструированный и запущенный за железным занавесом. Ни Капитан Полночь, ни Ричард Карлсон (который играл в «Звездных всадниках» (Riders to the Stars), боже, какая горькая ирония) не смогли его остановить. Он летел там, вверху, и они назвали его «спутником». Управляющий еще немного постоял, глядя на нас; казалось, он ищет, что бы еще добавить, но не находит. Потом он ушел, и вскоре фильм возобновился.

[...] Ужас — то, что Хантер Томпсон назвал «страхом и отвращением», — часто рождается из ощущения неких перемен: что-то рушится. Если это ощущение разрушения, уничтожения возникает внезапно и затрагивает лично вас, если поражает вас в самое сердце, то в таком случае оно остается в памяти как нечто цельное. Тот факт, что многие помнят, где находились в тот момент, когда разнеслась весть об убийстве Кеннеди, кажется мне не менее интересным, чем то, что один болван с заказанным по почте ружьем сумел за четырнадцать секунд изменить ход истории. Мгновение, когда об этом узнали миллионы людей, и последующие трое суток растерянности и горя были в истории человечества, вероятно, самым большим приближением к массовому осознанию, к массовой эмпатии и — ретроспективно — к массовой памяти: двести миллионов человек застыли одновременно. Очевидно, любовь не может достичь такого перехлестывающего все границы удара эмоций. Жалость может.

Я не хочу сказать, что известие о запуске спутника оказало такое же воздействие на души американцев (хотя без воздействия, конечно, не обошлось); сравните, например, забавное описание событий, последовавших за успешным русским запуском в превосходной книге Тома Вулфа о нашей космической программе «Правое дело» (The Right Staff), но полагаю, что очень многие дети — дети войны, как нас называли — помнят это событие так же хорошо, как я.

Мы, дети войны, оказались плодородной почвой для семян ужаса; мы выросли в странной, почти цирковой атмосфере паранойи, патриотизма и национальной гордости. Нам говорили, что мы величайшая нация на Земле и что любой разбойник из-за железного занавеса, который попытается напасть на нас в огромном салуне внешней политики, узнает, у кого самый быстрый револьвер на Западе (как в поучительном романе Пэта Франка этого периода «Увы, Вавилон» (Alas, Babylon)). Но при этом нам также постоянно напоминали, какие припасы нужно держать в атомных убежищах и сколько времени сидеть там после того, как мы выиграем войну. У нас было больше еды, чем у любого народа в истории, но в молоке, на котором мы выросли, присутствовал стронций-90 — от ядерных испытаний.

Мы были детьми тех, кто выиграл войну, которую Дьюк Уэйн называл «большой», и когда пыль осела, Америка оказалась на самом верху. Мы сменили Англию в роли колосса, шагающего по всему миру. Когда наши родители, соединившись вновь, зачинали меня и миллионы других детей, Лондон лежал в развалинах, солнце заходило в Британской империи каждые двенадцать часов, а Россия была совершенно обескровлена в войне с нацистами; во время осады Сталинграда русские солдаты были вынуждены есть своих погибших товарищей. Но ни одна бомба не упала на Нью-Йорк, и американцы потеряли в войне гораздо меньше людей, чем остальные ее участники.

К тому же у нас за спиной была великая история (у всех народов с краткой историей она великая), особенно по части изобретательства и новаций. Каждый школьный учитель, к вящей радости учеников, то и дело произносил одни и те же два слова; два волшебных слова, сверкающих, как неоновая вывеска; два слова почти невероятной силы и красоты; эти два слова были — ДУХ ПИОНЕРОВ. И я, и прочие мои сверстники — мы все росли под сенью ПИОНЕРСКОГО ДУХА Америки; в любую минуту мы могли вспомнить имена, которые узнали в классе. Эли Уитни. Сэмюэл Морзе. Александр Грэм Белл. Генри Форд. Роберт Годцард. Вилбур и Орвилл Райт. Роберт Оппенгеймер. У всех этих людей, леди и джентльмены, было нечто общее. Все они были американцами, буквально пропитанными этим самым ПИОНЕРСКИМ ДУХОМ. Мои соотечественники всегда были самыми быстрыми, самыми лучшими и самыми великими.

А какой мир ждал нас впереди! Он был очерчен в произведениях Роберта Хайнлайна, Лестера Дель Рея, Альфреда Бестера, Стенли Вейнбаума и десятках других! Грезы о нем возникли в дешевых научно-фантастических журналах, которые к октябрю 1957 года уже умирали, но сам жанр фантастики был в отличной форме. Космос будет не просто завоеван, говорили нам эти писатели. Он будет.., он будет.., конечно, он будет ПИОНЕРИЗИРОВАН! Серебряные иглы пронизывают пустоту, изрыгающие пламя реактивные двигатели опускают огромные корабли на чужие планеты, мужчины и женщины создают колонии (американские мужчины и женщины, необходимо добавить) с истинно ПИОНЕРСКИМ ДУХОМ. Марс превратится в наш задний двор, новая золотая (а может, новая радиевая) лихорадка возникнет в поясе астероидов... В конечном счете, разумеется, звезды будут нашими — нас ждет великолепное будущее с туристами, щелкающими «кодаком» шесть лун Проциона IV, или конвейером по сборке космических «шевроле» на Сириусе III. Сама Земля превратится в утопию, и ее будущее можно увидеть на обложке любого номера «Фэнтези энд сайенс фикшн», «Эмейзинг сториз», «Гэлэкси» или «Эстаундинг сайенс фикшн» 50-х годов.

Будущее, полное ПИОНЕРСКОГО ДУХА; больше того, будущее, полное АМЕРИКАНСКОГО ПИОНЕРСКОГО ДУХА. Взгляните на обложку оригинального издания «Марсианских хроник» Рэя Брэдбери в издательстве «Бэнтэм». Рэй тут ни при чем, это произведение художника, порождение его воображения; но нет ничего этноцентрического или откровенно глупого в этом классическом синтезе научной фантастики и фэнтези: космонавты, сильно смахивающие на солдат морской пехоты, высаживающихся на берег Сайпана <Один из Марианских островов в Тихом океане; взят американцами в 1944 году.> или Таравы <Остров в архипелаге Гилберта и Эллиса; захвачен в 1943 году.>. На заднем фоне не корабль, способный двигаться быстрее света, а ракета, и командир вполне мог бы быть взят из фильма Джона Уэйна: «Вперед, молокососы, неужели вы не хотите жить вечно? Где ваш ПИОНЕРСКИЙ ДУХ?»

Такова была колыбель основной политической теории и технологических снов, в которой я и множество других детей войны качались до того дня в октябре 1957 года, когда колыбель внезапно опрокинули и мы вывалились. Для меня это был конец сладкого сна.., и начало кошмара.

Дети поняли последствия того, что совершили русские, так же быстро и полно, как все остальные, — во всяком случае, не менее быстро, чем политики, которые изо всех сил старались представить себя в хорошем свете в этой катастрофе. Огромные бомбардировщики, которые в конце Второй мировой войны уничтожили Берлин и Гамбург, к тому времени уже устарели. В словаре ужасов появилось новое мрачное сокращение — МБР (межконтинентальная баллистическая ракета). Как мы поняли, эти МБР — всего лишь увеличенные немецкие Фау-2. Они способны нести огромное количество ядерной смерти и разрушения, и если русские попытаются что-нибудь выкинуть, мы просто сметем их с лица Земли. Берегись, Москва! Тебя ждет большая горячая доза ПИОНЕРСКОГО ДУХА!

Но каким бы невероятным это нам ни казалось, по части МБР русские от нас не отстали. Ведь МБР — это всего лишь большие ракеты, а русские не могли запустить свой спутник с помощью бетономешалки. И вот в таком контексте в стратфордском кинотеатре вновь начался фильм, и зловещие щебечущие голоса чужаков повторяли: «Смотрите на небо.,., предупреждение придет с неба.., следите за небом...»

Приложение 4. Как было у них:

4.1.

Хайнлайн, «Свободное владение Фарнхэма», — как раз действие первой части происходит в таком убежище. Семья Фарнхэма пытается именно это и сделать: пересидеть. В 1963 году. (Роман как раз 1963 года, кажется.)

4.2. Испытания воздействия ядерного взрыва на моральный дух личного состава:

США, 1951–1955.

На живых людях, между прочим, испытывают.

Вот клип о том событии: Операция Desert rock (ядерный взрыв):

Испытание: Buster Dog
Время: 15:30 1 ноября 1951 (GMT), 7:30 1 ноября 1951 (мест. время)
Место: Невадский испытательный полигон, площадка 7
Тип взрыва: Воздушный, высота 453 м
Заряд: 21 кт

Устройство, обозначенное NF, представляющее собой Mk-4 с ураново-плутониевым ядром. Предсказанный заряд: 18-25 кт. Во время этого теста состоялось войсковое учение Desert Rock I, первое американское учение, проводящееся с применением ядерного оружия. Накануне взрыва сводный отряд (состоящий из 188 десантного, 127 инженерного и 546 артиллерийского батальонов) выкопал оборонительные позиции для отработки защитных мер. Солдаты наблюдали за взрывом с расстояния в 6 миль. Они были доставлены на позицию для наблюдения за эффектами от применения бомбы, после чего совершили маневры по прилегающей территории.

4.3.

Карибский кризис. Нюёркчане слушают радио, ожидая сообщения о начале Конца Света.

4.4.

4.5. Duck and cover (Падай и укройся). Всенациональный американский учебный фильм, что надо делать при атомной атаке.

Видео: канал maesterjay

4.6. Ролик, использовавшийся президентом Джонсоном во время избирательной кампании 1964 года.

Видео: канал RGiacobbe

Приложение 5. У нас — кто как боялся:

5.1 . irdr : «Учительница физкультуры, объясняющая нам, восьмилетним: «Когда прозвучит сигнал воздушной тревоги, надо выйти из дома и спросить у прохожих: «Где здесь бомбоубежище?»

Мы с родителями жили далеко от метро — не добежать. В школе сказали, что через двадцать минут после звука сирены все входы в метро задраиваются такими специальными чугунными пластинами. Чтобы радиация не просочилась.

Все детство я, задыхаясь, бежала во сне до метро Динамо — успеть бы... Не успевала».

5.2. germanych : «Но был особый вид страха, который витал над каждым советским человеком — страх войны, причем войны атомной. Не то чтобы советский человек думал об этом круглые сутки напролет. Чаще всего об этом забывали. Но периодически — после просмотра ли какой-нибудь передачи, или во время какого-нибудь разговора, в воздухе повисал мрачный вопрос: «А не нападут ли США на нас?» От этого вопроса никто не отмахивался. Большая часть людей вполне допускала, что США могут напасть на СССР, причем нападение начнут с ядерной бомбардировки крупных городов.

Откуда появился это страх? Да благодаря советскому же агитпропу. Ибо советский агитпроп нагнетал страх войны чуть ли не каждый день. Постоянно по телевизору показывали передачи про «ястребов НАТО», про то, сколько «Першингов» размещено вокруг границы СССР, сколько военных баз и в каких странах Европы имеют Штаты и т. д. и т. п. И не сказать, что это было неправдой — и крылатые ракеты размещали, и во Вьетнам вторгались. Но все равно это как-то странно: советского человека как ватой укутали по отношению к вопросам внутреннего криминала, зато постоянно держали его в напряжении по поводу возможной ядерной войны. И советский человек опасался.

milkakozykina: Не уверена, что боялась в детстве именно войны с США. Боялась войны, как таковой — так много показывали тяжелых фильмов про Великую Отечественную, так много читала об этом книг. Был страх войны, безусловно.

Позже, в старших классах, на уроках НВП наряду с разбором на время автомата Калашникова старательно писали в тетрадь правила поведения в случае ядерного взрыва, что-то типа «Лечь ногами к эпицентру, накрыться белой простыней» (и тихо отползать к кладбищу — добавлял кто-нибудь из одноклассников). Нас учили пользоваться противогазами, водили в школьное бомбоубежище: объясняли, где расположены резервуары с водой... Стрельбы опять же.

В СССР мы жили в военизированном обществе — вспомните, сколько мы маршировали в детстве на уроках физкультуры и в пионерлагерях. И речевки — американская армия отдыхает: «Раз, два, три, четыре — три, четыре — раз, два. Кто шагает дружно в ряд? Юных ленинцев отряд!» И это с семи лет. Right! Стой — раз-два! Кру-у-угом через левое плечо! Раз-два! На первый-второй рассчитайсь! Все эти конкурсы строя и песни. Зарницы...

А истории про пионеров-героев, отдавших свою жизнь в борьбе за правое дело, их портреты в классе? Да из нас фактически потенциальных камикадзе готовили! Юные патриоты, готовые умереть за Родину... Летят самолеты — привет Мальчишу, гудят пароходы — привет Мальчишу, а идут пионеры — салют Мальчишу!

И ведь пошли бы в случае войны... Так воспитывали... Может, потому и войны боялись — Советы детей не щадили... Патриотическое воспитание, мать его за ногу...»

5.3. olca : «Второй страх — атомная война. Тут уж спасибо новостям и политинформациям в школе.

Мои домашние никогда этот страх во мне не подпитывали. Больше всего меня пугала даже не сама война, а ее внезапность.

Лет в девять я методично расспросила взрослых о том, как начинаются войны. Почти все подтвердили мне, что напряжение ощущается, и примерно за неделю можно предполагать, что война все-таки будет, и будет скоро. Это меня немного успокоило.

Однажды случилась какая-то особо страшная программа «Время». Я ее посмотрела и пошла спать — и проснулась в панике и слезах, уверенная, что война вот-вот начнется.

Кажется, совсем случайно родители нашли правильный ход: мне включили телевизор, там шел какой-то концерт — и я успокоилась. Раз телевизор после этих жутких новостей показывает веселые песни — значит, поживем еще».

5.4. Дмитрий Ткачев :
«Единственным санкционированным страхом эпохи был страх атомной войны.

Мое, помнится, воображение было надолго парализовано еще во втором классе шикарной фразой, которую обронила по ходу политинформации (!) классная руководительница: «Если это все-таки случится, то я надеюсь, что погибнет все человечество».

Осмыслить надежды классрука восьмилетний рассудок отказался и отсалютовал мощнейшей фобией: во всяком затянувшемся автомобильном гудке мне долго потом мерещились сигналы оповещения гражданской обороны.

Советская антивоенная пропаганда, нагнетая хиросимский ужас, плодила невротиков: поколение, чье детство выпало на счастливые годы борьбы за мир, было поголовно заражено гнетущим страхом Ядерного Гриба».

Приложение 6. Наши учебные пособия по гражданской обороне

6.1 Книги :

6.1.1. Памятка населению по защите от атомного оружия . 1954

ЧТО НЕОБХОДИМО ИМЕТЬ ПРИ СЕБЕ

С момента введения «Угрожаемого положения» каждый гражданин всегда должен иметь при себе:

— противогаз для защиты органов дыхания;

— индивидуальный перевязочный пакет для оказания первой помощи себе или товарищу;

— накидку с капюшоном из простой гладкой ткани (лучше белого цвета) для защиты от светового излучения и радиоактивной пыли (белая ткань хорошо рассеивает световую энергию и лучше, чем другая, снижает опасность получения ожога;

— чулки из хлопчатобумажной ткани с завязками, надеваемые на обувь для защиты от заражения радиоактивной пылью и грязью;

- gloves.

Note. При отсутствии накидки вместо нее может быть использован подходящий по размерам кусок любой достаточно плотной ткани, простыня и др. Вместо чулок для защиты обуви можно использовать мешковину, рогожу, куски ткани и т. п.

При отсутствии противогаза для защиты органов дыхания от радиоактивной пыли использовать ватно-марлевую повязку.

6.1.2. Civil defense. Титов М. Н. 1974

Одобрено Министерством высшего и среднего специального образования СССР в качестве учебного пособия для учащихся средних специальных учебных заведений.

6.1.3. Организация и методика проведения занятий с населением по защите от оружия массового поражения. Москва, 1976

6.2. Диафильмы:
Мы были бедные, кино снять трудно, проекторы только в кинотеатрах, а надо обучить всех — и в школах, и в колхозах. Поэтому фильмы были — но это были диафильмы.

6.2.1. Советский диафильм по ГО при ядерном взрыве

For example:

6.2.2. Диафильм «Гражданская оборона. Практические нормативы» , переиздано в 1984 г.

6.3. Movies:

6.3.1. Учебный фильм «Очаги массового поражения» . 1975

6.3.2. Учебный фильм Спасательные работы в очаге ядерного поражения . 1977

Приложение 7.

Игорь Белый :

«Занимательный сервис придумала одна австралийская контора на основе гуглокарты. С его помощью можно сбросить на любой выбранный город атомную бомбу и прикинуть масштаб поражения (вот бы наш военрук порадовался!).

Сбросить бомбу:

Всей нашей дружной конторой мы скинули на наше офисное здание первую советскую водородную бомбу «Слойку» (Joe-4) в 400 килотонн и испытали сложные чувства.

Первый круг: плавящиеся развалины. В течение 24 часов не выживает никто.

Второй круг: сильные каркасные разрушения зданий. Ожоги некрозного типа, с отмиранием тканей. Малый процент выживающих.

Третий круг: большинство каркасов зданий сохраняется, но почти всё выедают пожары. Ожоги, как при соприкосновении с кипящей водой.

Четвертый круг: локальные пожары и разрушения. Ожоги, как при солнечном ударе».