ДА ТЫ ГОНИШЬ!

(Рисунок С. Аруханова)

От Калининграда до Москвы всего три границы и шестьсот рублей взяток

ВКалининграде быть мужчиной просто. Потому что выбор у мужчины скромный. Ты перегонщик или моряк, таможенник или директор янтарного комбината, бандит или губернатор. Можно пройти все ступени.

Саша Качалов в начале пути. Он перегоняет московскому кришнаиту микроавтобус «Фольксваген Каравелла GL». Кришнаит зимой и летом ходит босиком. Зачем ему в таком случае автобус (1998 года выпуска, пробег 75 тыс., цвет синий), Саша не знает. Но на всякий случай отремонтировал его и вымыл. Теперь в кресло невозможно сесть, не подложив под задницу куртку. Мокрое.

Саша купил «Фольксваген» в Берлине за 8600 долларов — помятый сбоку. Растаможил «на Россию» (5600), довел до ума (1200). Кришнаит получит его за 19 000. Это дороже, чем могло быть в июне. Пусть обижается на новые правила. Три месяца назад взял бы такой за пятнадцать.

Автобус бесшумный и мягкий, в салоне скорость не превышает сорока, хотя на спидометре — сто двадцать. При такой салонной скорости легко и приятно изучать окрестности.

* * *…По дороге попадаются люди в резиновиках.

На Калининградщине — грибное помешательство. Домохозяйки, отдыхающие моряки, дети, юношество, пенсионеры, приезжие немцы собирают и складывают. И некоторые варят. А некоторые — так. На рынке продают. В основном подосиновики. Но Саше все равно некогда собирать и варить.

У Саши дочь — трехлетняя Александра, поэтому он «работает в общем-то как проклятый». В среднем пять машин в месяц по маршруту: любой немецкий город — Калининград — Москва. За эту «каравеллу» он получит 500 долларов.

Чтобы так получать, Саша три года назад ушел из ГИБДД (там с «каравеллы» по-любому меньше выходило). Со старыми связями легче брать новые транзитные номера. Старые навыки помогают в общении. Саша знает, как убеждать таможенников, погранцов, «прочую сволочь в погонах».

На посту Кибартай, «чтобы пройти без геморроя», Качалов кладет в паспорт 100 рублей. Литовская таможенница «зачистила» паспорт…

* * *К девяти вечера были на белорусском посту Каменный Лог. В первый раз застряли в очереди. Перед нами — пятнадцать машин. Если бы очередь была хотя бы вдвое длиннее, Саша полез бы за длинным рублем. Так километр короче.

На авторынке в Мариамполе (Литва) за 20 долларов поставят штамп — «Вывезено из Германии». Тогда краденую машину легче продать в пос. Борисово под Калининградом. А если и эту угонят, можно договориться за 30%. Придет к тебе домой воспитанный молодой человек и скажет: «Уважаемый, мля! А я знаю, где находится ваша машина». Ты платишь, а человек говорит: «Ваше авто расположилось в такой-то лесопарковой зоне». Обычно не обманывает. Забирай и катайся до следующего раза.

У Сашиного подъезда стоит «Ауди» 1986 г.р. Он не волнуется за нее во время длительных загранкомандировок.

Качалов работает «на фирму». Его дело — переправить машину из пункта Г в Москву. Клиент ищет нужную модель в интернете. Заказывает и платит немцам через банк. Фирма присылает Саше адрес: Нюрнберг, такая-то штрассе, такой-то дом, такая-то тачка.

Самую дорогую машину он перегнал два месяца назад. Президенту Дагестана срочно понадобился бронированный двухлетний «Мерседес S 220» за $ 280 000.

Когда к «Мерседесу» приближался таможенник, Саша сам открывал тяжелые двери.

— Если б они просекли фишку, ста рублями я б не отделался.

* * *Пока стояли, Саша гнобил отечественного товаропроизводителя:

— Моя знакомая купила ВАЗ 2110. Пробила колесо. Вызвала техпомощь. А мужик из техпомощи ей и говорит: «Хозяйка! А я не могу открутить колесо — оно у вас приваренное». Ха-ха-ха. Смешно.

Не очень. У Саши было три бутерброда — разделили по-братски часа три назад. Он говорит: «Потерпи Белоруссию. Там не будем останавливаться». Потерпеть еще могу, а вот есть охота.

Недавно под Сморгонью (тоже под вечер) на Сашу напали автомобильные пираты. Он гнал «Мерседес» за 70 тысяч. Пираты гнались на двух машинах подешевле. Швыряли металлические палки в колеса. Но Саша — молодец: ускакал от пиратов.

— А еще был случай! Ребята купили «девятку» прямо с завода. Впятером. Ну, сели, поехали. Захотели пи-пи. Дверь не могут открыть — перекосило. А стеклоподъемники уже с завода не работали. Ха-ха-ха.

* * *В семь утра подъехали к МКАД. Дорога отняла 17 часов, 80 долларов (за транзит авто через Литву), 800 рублей (400 — взятки на литовских таможнях, 200 — на белорусской, 200 — ужин в кафе где-то под Смоленском) и 90 литров бензина. Саша поставит «Каравеллу» на Тушинском аэродроме, получит гонорар, спустится в метро, возьмет в авиакассе билет и к обеду будет в Калининграде — с дочкой Александрой трех лет и женой Аней, тоже молодой еще женщиной.

Саша приехал в Калининград в двухлетнем возрасте из Архангельска. И в Калининграде ему «клево», а из Архангельска машины не гоняют. В июле, после введения новых тарифов на растаможку, он сидел дома, читал газету «Новые колеса» и смертельно боялся, что так будет всегда или достаточно долго.

Но к концу августа клиент потихоньку очухался.