Как они зачищают нас:

Недавно я позвонил в Управление общественных связей Министерства обороны - вопрос не имел никакого отношения к войне в Чечне. Спросил полковника Н. (фамилию не буду называть, чтобы его не компрометировать). Дежурный сказал: "Подождите". Жду и слышу разговор. Кто-то дает указания: "Напиши так. С 1 февраля будем допускать в зону боевых действий только два канала - ОРТ и РТР. Понял? Остальных - на ... Понял?" НА ЧЕЧЕНСКОЙ войне - как прошлой, так и нынешней, - нет линии фронта. Но есть две стороны. Нет, я не о воюющих. Есть сторона "лицевая", "правильная", изящно скадрированная и смонтированная. И есть "неправильная", неприглядная, мерзкая, грязная. Вот сторона "лицевая". Никакой войны нет. Происходит антитеррористическая операция. В ходе операции солдаты водружают флаги и салютуют автоматными очередями. Благодарное население подносит генералам портреты. Все идет по плану. Еще немного, еще чуть-чуть, еще четыре села возьмем, и с врагом (один из двенадцати или сколько их там насчитали в военной доктрине) будет покончено. И все будет хорошо. А вот картинка неправильная. "Антитеррористическая операция" превратилась в кровавую мясорубку. Хаттаб и Масхадов живы-здоровы, Басаев потерял правую ногу. А мы потеряли генерала и еще более шести тысяч убитых и раненых солдат и офицеров. Полностью разрушен огромный, некогда цветущий город. Сотням тысяч людей негде жить и нечего есть. Солдаты и офицеры мародерствуют. "Зачистка" - это не поиск спрятавшихся боевиков, а грабеж средь бела дня. Военные продают оружие боевикам. Чеченские старейшины несут генералам деньги, спасая село от штурма. На блок-постах федералы берут мзду за проезд с каждой машины, с каждого человека. Это обратная сторона войны. Ее невозможно увидеть, сидя в штабной палатке. На войне журналистов делят на своих и чужих. "Свои" - это те, кто добросовестно передает в редакцию штабную сводку. "Чужие" - те, кто находится там, где взрываются бомбы и ракеты, кто прячется в придорожных канавах от вертолетов, кто фотографирует брошенных на месте боя убитых солдат. Кто становится свидетелем - вольным или невольным - всех мерзостей "обратной стороны". Чужих на войне ненавидят. Яростно. Смертно. Я помню, с какой ненавистью смотрел на Бабицкого генерал Маслов (возможно, что это псевдоним - на прошлой войне генералы скрывали свои настоящие фамилии). Дело было летом 95-го. Андрей Бабицкий тогда пытался доказать существование фильтрационных лагерей. Не знаю, как уж ему удалось, но он выбил у командующего Анатолия Куликова вертолет и собрал группу журналистов. Мы прилетели в Ассиновскую в расположение воинской части. Правда, дальше колючей проволоки нас не пустили. Генерал показал нам три "воронка" и объяснил, что на этих машинах доставляют задержанных на блок-постах подозрительных лиц. Их привозят в расположение части, а потом вертолетами отправляют дальше. "А куда же все-таки?" - допытывался Андрей. "Много знаешь - мало проживешь", - сощурив глаз, процедил сквозь зубы генерал. Андрей и Надежда УДИВИТЕЛЬНО много схожего в судьбах Андрея Бабицкого и Надежды Чайковой. Надежда была убита 30 марта 1996 года. Как показала экспертиза, ее убили выстрелом в лоб в упор из пистолета. Мы с фотокорреспондентом Михаилом Климентьевым нашли могилу Нади на окраине села Гехи 12 апреля. 14 апреля привезли тело в Москву. 18-го состоялись похороны. Через день после похорон в редакции раздался звонок. Некто, назвавшийся "Ильей Григорьевичем", настойчиво предлагал встретиться и поговорить. "О чем?" - "О Надежде Чайковой". - "А вы кто?" - "Неважно. Но вы должны меня выслушать. Это в ваших интересах". Я спросил еще, как его фамилия. На что услышал насмешливое: "Авель - вас устроит?" Он отказался разговаривать в редакции. В конце концов мы условились встретиться через три часа на Алтуфьевском шоссе. Я уже собрался ехать к нему, но чуть не в последнюю минуту он позвонил опять и перенес место встречи в Лианозовский парк. Говорил он долго, спокойно, не повышая голоса. Сначала - о войне вообще и о журналистах, которые "нарываются". Потом - об "Общей газете". Причем проявил изрядную осведомленность в редакционных делах, особенно в том, кто и когда ездил в Чечню (даже указывал точные дни отъезда и приезда). И наконец дошел до главного. "Вы ведь будете, конечно, заниматься расследованием гибели Надежды? Не надо. Вы никогда не узнаете, за что ее убили. А если и что-то узнаете, не сможете доказать. Но вы же умный человек и должны понимать, что Чайкову убили не случайно. Вы - из числа немногих, кто видел дырку в ее лбу (в гробу Надежда была загримирована). Хотите такую же?" И потом в точности повторил фразу генерала Маслова: много знаешь - мало проживешь. Больше года мы с корреспондентом "ОГ" Александром Мнацаканяном вели расследование. Нашли дневники Надежды и ее недописанную повесть (они были опубликованы). Видеозапись, в которой Надежда рассказывала о том, как ее вербовали спецслужбы. Последняя записка Надежды перед отлетом из Москвы - на клочке бумаги: "Если меня убьют и тело мое найдут..." После публикации стенограммы видеозаписи пресс-служба ФСБ потребовала у нас копию. Мы передали копию, Егор Яковлев написал сопроводительное письмо с просьбой помочь в расследовании. Нам ответили: "Люди, о которых говорит Надежда Чайкова, в списках сотрудников не значатся". Прокуратура Урус-Мартановского района (где была убита Надежда) возбудила уголовное дело по факту убийства. Через два месяца дело затребовала в Москву Генеральная прокуратура. Потом его переправили в Межрегиональную прокуратуру во Владикавказе. Следователь на все наши звонки отвечал одно: "Мы не можем проводить следственные действия, поскольку эта территория не контролируется федеральными силами". И все же мы восстановили картину последних дней жизни Нади Чайковой. 21 - 23 марта 1996 года подразделения внутренних войск проводили так называемую "вторую зачистку" села Самашки. Надя была там и снимала на видеокамеру все происходившее. 23-го вечером она вместе с группой боевиков ушла из села. Переночевала в Гехах, а утром автобусом уехала в Грозный. Она направлялась в аэропорт "Слепцовская" к московскому рейсу. До аэропорта она не добралась, камера исчезла бесследно. Свидетели рассказали, что Надю сняли с автобуса на блок-посту при въезде в Грозный. Где она находилась следующие пять дней - так и осталось неясным. Судмедэксперт установил, что за пять дней до смерти Надежда ничего не ела и не пила. И, скорее всего, была в бессознательном состоянии. В ночь на 30 апреля ее на военном УАЗике привезли на окраину села Гехи, вынесли из машины, застрелили, потом протащили по полю метров сто и подсунули тело под бетонный водовод. В 7 часов утра ее нашли местные жители. Надежда Андрея ТЕПЕРЬ сопоставим то, что известно об Андрее Бабицком. Он также работал на той, "обратной стороне". В местах, не контролируемых федеральными силами. Он возвращался из командировки и - неизбежно, поскольку другого пути нет, выходил в расположение войск. Здесь его арестовали. И несколько дней держали - опять-таки, неизвестно где. Затем отвезли к чеченцам. Я не хочу продолжать это сопоставление, пока остается хоть малейшая надежда, что Андрей Бабицкий жив. Но образ действий федералов в том и другом случае - одинаков. Остается последнее. Надежду схватили и убили за съемку в Самашках. За что схватили Андрея? Разумеется, не за бумажку с ичкерийскими печатями - у меня, кстати, такая тоже была. И, конечно, смехотворны обвинения в шпионаже - получается, что Бабицкий все время свободно разгуливал в расположении нашей армии. Но почему арест Бабицкого совпадает по времени с пресловутой хитроумной операцией наших генералов? Ответ может быть только один. Торг "100 тысяч за коридор" на самом деле был. И торговались всерьез. И деньги получили. Иначе чеченцы бы в "коридор" не пошли. Может быть, Андрей Бабицкий об этом торге мог знать (от боевиков)? И мог сообщить в свою редакцию? Если его сообщение было перехвачено (что тоже вполне вероятно), генералам ничего не оставалось, как в срочном порядке заминировать коридор. Иначе был бы позор на весь мир. Тогда все становится на свои места. Остается еще два вопроса. Первый - где деньги. В таких делах принцип может быть только один: "утром деньги - вечером коридор". Но никак не наоборот. И вторая версия. Если Андрея действительно, как уверяют власти, обменяли на пятерых пленных, то почему до сих пор никто не сказал ему за это слов благодарности - за пять спасенных жизней?

НА ЧЕЧЕНСКОЙ войне - как прошлой, так и нынешней, - нет линии фронта. Но есть две стороны. Нет, я не о воюющих. Есть сторона "лицевая", "правильная", изящно скадрированная и смонтированная. И есть "неправильная", неприглядная, мерзкая, грязная.

Вот сторона "лицевая". Никакой войны нет. Происходит антитеррористическая операция. В ходе операции солдаты водружают флаги и салютуют автоматными очередями. Благодарное население подносит генералам портреты. Все идет по плану. Еще немного, еще чуть-чуть, еще четыре села возьмем, и с врагом (один из двенадцати или сколько их там насчитали в военной доктрине) будет покончено. И все будет хорошо.

А вот картинка неправильная. "Антитеррористическая операция" превратилась в кровавую мясорубку. Хаттаб и Масхадов живы-здоровы, Басаев потерял правую ногу. А мы потеряли генерала и еще более шести тысяч убитых и раненых солдат и офицеров. Полностью разрушен огромный, некогда цветущий город. Сотням тысяч людей негде жить и нечего есть. Солдаты и офицеры мародерствуют. "Зачистка" - это не поиск спрятавшихся боевиков, а грабеж средь бела дня. Военные продают оружие боевикам. Чеченские старейшины несут генералам деньги, спасая село от штурма. На блок-постах федералы берут мзду за проезд с каждой машины, с каждого человека.

Это обратная сторона войны. Ее невозможно увидеть, сидя в штабной палатке.

На войне журналистов делят на своих и чужих. "Свои" - это те, кто добросовестно передает в редакцию штабную сводку. "Чужие" - те, кто находится там, где взрываются бомбы и ракеты, кто прячется в придорожных канавах от вертолетов, кто фотографирует брошенных на месте боя убитых солдат. Кто становится свидетелем - вольным или невольным - всех мерзостей "обратной стороны". Чужих на войне ненавидят. Яростно. Смертно.

Я помню, с какой ненавистью смотрел на Бабицкого генерал Маслов (возможно, что это псевдоним - на прошлой войне генералы скрывали свои настоящие фамилии). Дело было летом 95-го. Андрей Бабицкий тогда пытался доказать существование фильтрационных лагерей. Не знаю, как уж ему удалось, но он выбил у командующего Анатолия Куликова вертолет и собрал группу журналистов. Мы прилетели в Ассиновскую в расположение воинской части. Правда, дальше колючей проволоки нас не пустили. Генерал показал нам три "воронка" и объяснил, что на этих машинах доставляют задержанных на блок-постах подозрительных лиц. Их привозят в расположение части, а потом вертолетами отправляют дальше. "А куда же все-таки?" - допытывался Андрей. "Много знаешь - мало проживешь", - сощурив глаз, процедил сквозь зубы генерал.

Андрей и Надежда

УДИВИТЕЛЬНО много схожего в судьбах Андрея Бабицкого и Надежды Чайковой.

Надежда была убита 30 марта 1996 года. Как показала экспертиза, ее убили выстрелом в лоб в упор из пистолета.

Мы с фотокорреспондентом Михаилом Климентьевым нашли могилу Нади на окраине села Гехи 12 апреля. 14 апреля привезли тело в Москву. 18-го состоялись похороны.

Через день после похорон в редакции раздался звонок. Некто, назвавшийся "Ильей Григорьевичем", настойчиво предлагал встретиться и поговорить. "О чем?" - "О Надежде Чайковой". - "А вы кто?" - "Неважно. Но вы должны меня выслушать. Это в ваших интересах". Я спросил еще, как его фамилия. На что услышал насмешливое: "Авель - вас устроит?"

Он отказался разговаривать в редакции. В конце концов мы условились встретиться через три часа на Алтуфьевском шоссе.

Я уже собрался ехать к нему, но чуть не в последнюю минуту он позвонил опять и перенес место встречи в Лианозовский парк.

Говорил он долго, спокойно, не повышая голоса. Сначала - о войне вообще и о журналистах, которые "нарываются". Потом - об "Общей газете". Причем проявил изрядную осведомленность в редакционных делах, особенно в том, кто и когда ездил в Чечню (даже указывал точные дни отъезда и приезда). И наконец дошел до главного. "Вы ведь будете, конечно, заниматься расследованием гибели Надежды? Не надо. Вы никогда не узнаете, за что ее убили. А если и что-то узнаете, не сможете доказать. Но вы же умный человек и должны понимать, что Чайкову убили не случайно. Вы - из числа немногих, кто видел дырку в ее лбу (в гробу Надежда была загримирована). Хотите такую же?" И потом в точности повторил фразу генерала Маслова: много знаешь - мало проживешь. Больше года мы с корреспондентом "ОГ" Александром Мнацаканяном вели расследование. Нашли дневники Надежды и ее недописанную повесть (они были опубликованы). Видеозапись, в которой Надежда рассказывала о том, как ее вербовали спецслужбы. Последняя записка Надежды перед отлетом из Москвы - на клочке бумаги: "Если меня убьют и тело мое найдут..."

После публикации стенограммы видеозаписи пресс-служба ФСБ потребовала у нас копию. Мы передали копию, Егор Яковлев написал сопроводительное письмо с просьбой помочь в расследовании. Нам ответили: "Люди, о которых говорит Надежда Чайкова, в списках сотрудников не значатся".

Прокуратура Урус-Мартановского района (где была убита Надежда) возбудила уголовное дело по факту убийства. Через два месяца дело затребовала в Москву Генеральная прокуратура. Потом его переправили в Межрегиональную прокуратуру во Владикавказе. Следователь на все наши звонки отвечал одно: "Мы не можем проводить следственные действия, поскольку эта территория не контролируется федеральными силами".

И все же мы восстановили картину последних дней жизни Нади Чайковой.

21 - 23 марта 1996 года подразделения внутренних войск проводили так называемую "вторую зачистку" села Самашки. Надя была там и снимала на видеокамеру все происходившее. 23-го вечером она вместе с группой боевиков ушла из села. Переночевала в Гехах, а утром автобусом уехала в Грозный. Она направлялась в аэропорт "Слепцовская" к московскому рейсу. До аэропорта она не добралась, камера исчезла бесследно.

Свидетели рассказали, что Надю сняли с автобуса на блок-посту при въезде в Грозный. Где она находилась следующие пять дней - так и осталось неясным. Судмедэксперт установил, что за пять дней до смерти Надежда ничего не ела и не пила. И, скорее всего, была в бессознательном состоянии.

В ночь на 30 апреля ее на военном УАЗике привезли на окраину села Гехи, вынесли из машины, застрелили, потом протащили по полю метров сто и подсунули тело под бетонный водовод. В 7 часов утра ее нашли местные жители.

Надежда Андрея

ТЕПЕРЬ сопоставим то, что известно об Андрее Бабицком. Он также работал на той, "обратной стороне". В местах, не контролируемых федеральными силами. Он возвращался из командировки и - неизбежно, поскольку другого пути нет, выходил в расположение войск. Здесь его арестовали. И несколько дней держали - опять-таки, неизвестно где. Затем отвезли к чеченцам.

Я не хочу продолжать это сопоставление, пока остается хоть малейшая надежда, что Андрей Бабицкий жив. Но образ действий федералов в том и другом случае - одинаков.

Остается последнее. Надежду схватили и убили за съемку в Самашках. За что схватили Андрея?

Разумеется, не за бумажку с ичкерийскими печатями - у меня, кстати, такая тоже была. И, конечно, смехотворны обвинения в шпионаже - получается, что Бабицкий все время свободно разгуливал в расположении нашей армии.

Но почему арест Бабицкого совпадает по времени с пресловутой хитроумной операцией наших генералов?

Ответ может быть только один.

Торг "100 тысяч за коридор" на самом деле был. И торговались всерьез. И деньги получили. Иначе чеченцы бы в "коридор" не пошли. Может быть, Андрей Бабицкий об этом торге мог знать (от боевиков)? И мог сообщить в свою редакцию?

Если его сообщение было перехвачено (что тоже вполне вероятно), генералам ничего не оставалось, как в срочном порядке заминировать коридор. Иначе был бы позор на весь мир. Тогда все становится на свои места.

Остается еще два вопроса. Первый - где деньги. В таких делах принцип может быть только один: "утром деньги - вечером коридор". Но никак не наоборот.

И вторая версия. Если Андрея действительно, как уверяют власти, обменяли на пятерых пленных, то почему до сих пор никто не сказал ему за это слов благодарности - за пять спасенных жизней?