Original Material
Эро. Некро. Треш
С жадностью я слушал два свежих альбома коллективов, живущих не только на разных континентах, но и в разных музыкальных вселенных. Альтернативная доселе группа Garbage (США), предваряя выход альбома, утверждала, что уходит в попсу, а интригующий творческий союз Бутусова и экс-"Кино" (Россия) отрицал всякую связь между их новой совместной работой и прежним творчеством.
Группа, в которой в начале девяностых пела рокерша с десятилетним стажем Ширли Мэнсон, звалась Angelfish - "Рыба-ангел". Самой рыбе тогда жилось несладко: "Я была всего лишь неудачницей из далекой Шотландии, игравшей в группе, над которой все смеялись". Но трое парней, увидев ее как-то по MTV, смеяться не стали, а позвали ее в Штаты на прослушивание.
Парнями были три высококлассных профессионала, до создания Garbage немало потрудившихся для гранджа, альтернативы и разнотяжелого рока. Бутч Виг продюсировал Nirvana, Smashing Pumpkins и Sonic Youth, его коллеги – Дюк Эриксон и Стив Маркер – были к тому времени одними из лучших студийных звукоинженеров, работавших с Nine Inch Nails и U2. От сотрудничества с рок-иконами у этой троицы оставались обрезки, обрывки и ошметки идей, которые хотелось куда-нибудь пристроить, потому что хоть это и был мусор, но мусор родной. Когда Ширли приехала в Штаты и отдала себя в руки демиургов, случилось так, что она стала не только вокалисткой новой группы Garbage ("Мусор"), но и королевой чужой помойки.
Их дебютный альбом, вышедший в 1995 году, получил оглушительный успех – более 4 миллионов копий продано по всему миру, альбом выдвинут на несколько премий Grammy, в том числе как "лучшая группа-новичок" и "лучший рок-альбом". Критики записали их в пост-грандж, потом – в готический поп, но все сошлись во мнении, что Garbage сочиняет жутко прилипчивые мелодии, а благодаря Ширли женская тоска и хмурь обрели идеальное воплощение. Шотландская рокерша стала кавер-герл новой волны альтернативной поп-музыки.
Три года спустя, весной 1998 года, вышел в свет альбом "Version 2.0". Он был полон хитов, звучал еще тяжелее и утвердил за Garbage культовый статус. Вернее – утвердили этот статус сами "мусорщики", отправившись в полуторагодичное мировое турне. Удивительно, но тогда они добрались и до России, дав единственный концерт в Питере. Я был потрясен их мощью и безоглядно влюбился в этот "продюсерский проект".
Третий альбом Garbage, несмотря на долгие поиски названия с подключением к мозговому штурму лучших фанатских сил, оригинальностью названия не отличается. Группа "Мусор" выпустила пластинку "Прекрасный мусор", и этот альбом оказался так плох, что от огорчения его хотелось выкинуть. В мусорное, разумеется, ведро. Ширли предупреждала упреки еще до выхода CD – "ребята, он будет попсовым". Но никто и не мог предположить, насколько.
Густопопсовость третьей пластинки все равно поражает: группа, игравшая тяжелую гитарную музыку, вдруг совершила резкий разворот и двинулась в прямо противоположном направлении. Ближе к широкой аудитории. В область поп – на BeautifulGarbage всего две с половиной песни в духе их прошлого творчества. Остальное – приветы и поклоны коллегам: Portishead, Бритни Спирз, U2, Aerosmith и прочим. При этом Ширли позволяет себе гораздо больше, чем раньше. Вместо страданий хмурой неудачницы она то агрессивная сексуальная цыпка, то романтическая БОНОманка, то ноющая неврастеничка – словом, многоликая лейла.
Удовольствия от этой многоликости мои уши получили гораздо меньше, чем от прежних альбомов группы. Все дело здесь, видимо, в том, что новый альбом рассчитан на 15-20-летних – и этой публикой он уже принят "на ура". Garbage попрощались с теми, кто вырос. Их нынешняя публика спешит на лекцию в универ. Мне с ними не по пути.
Родные палестины приготовили другой сюрприз. Сорокалетний рок-герой Вячеслав Бутусов в компании с бывшими участниками группы "Кино" еще год назад записал пластинку, изданную только сейчас. Шум вокруг этого альбома был немалый – пресса сочла, что Бутусов станет новым Цоем, и на волне бесконечной эксплуатации песен погибшего ("Кинопробы" вспомните, "Наше радио" включите) это было похоже на правду.
Название пластинки – "Звездный падл" – как выяснилось, ничего не означает. Была такая песня, но в альбом не вошла. Сложилось впечатление, что и состав музыкантов особой роли в данном случае не играет. Поскольку музыка эта действительно не похожа ни на электро-эксперименты Бутусова, ни на творчество "Кино". Вместо этого звучит мягкий, шелестящий, осенний, умиротворяющий джаз-рок. Но не расслабляйтесь. На фоне классических джаз-баллад, танго, румб и боссанов звучат весьма непростые слова. Про фарфоровый секс, оскаленные трупы, бархатных крокодилов, эллипсы любимых губ, кукол со зловещими зрачками... Ситуацию проясняет одна строчка в буклете: слова и музыка – Евгений Головин. Очень непростой это человек – поэт и культуролог, эссеист и переводчик, великолепный знаток западноевропейских языков и поэзии...
С семидесятых и до последнего времени о Головине ходили легенды, песни его (в авторском исполнении) категорически не давали перезаписывать и распространять – и услышать их можно было в двух-трёх местах в Санкт-Петербурге и в двух-трёх местах в Москве. Единственной песней Головина, дошедшей до широких масс, была "Эльдорадо" в исполнении "Ва-Банка". Что заставило этого философа выступить автором альбома – неведомо. Ознакомиться – рекомендуется.
29.10.2001 / Антон Помещиков