Original Material
Девушки и Смерть
Перед зрителем открывается великолепная возможность сравнить два различных подхода в ремесле создания триллеров: вот здесь его пугают по-голливудски, а в соседнем кинотеатре - уже по-европейски. Оба фильма сходятся в основном: они про то, как маньяк охотился за девушкой, а она его перехитрила. Причем и в том и в другом случае девушка сначала оказывается в положении охотника на убийц, чтобы дождаться перемены ролей и стать жертвой.
Француженка Кинтон, снимавшаяся до этого в различных короткометражных и малобюджетных картинах, в фильме Жиля Маршана играет практикантку-медсестру по имени Изабель, маленького человека в паутине безжизненных больничных коридоров. В клинике творятся дивные вещи. Одни пациенты пропадают из своих палат, другие приходят в сознание прямо во время операции, а среди этого беспредела вкрадчивой походкой перемещается некий доктор Филипп с повадками голодного волка. Искушенный зритель понимает все с полунамека - вот он, 'убийца в белом халате' (крайне убедительный Лоран Люка). Вот только окружающие не так проницательны, и подозрения возникают лишь у хрупкой Изабель. Но ей не верит даже собственная кузина, и к тому же бедняжка постоянно падает в обморок. А нейрохирург Филипп описывает вокруг девушки сужающиеся круги, называет ее именем олененка из диснеевского мультфильма и зовет прилечь на операционный стол...
Иллеана, героиня Анджелины Джоли, на первый взгляд - полная противоположность беспомощной француженке. Уверенная в себе, профессионал высочайшего класса, спецагент ФБР по расследованию серийных убийств. Кларисса Старлинг из 'Молчания ягнят' и Дана Скалли из 'Секретных материалов' в одном лице: ложится в разрытые могилы, чтобы понять мотивацию преступника, обедает, положив перед собой снимки из прозекторской. Работа заменяет ей и хобби, и личную жизнь. Начальство отправляет ее в Канаду, на помощь тамошней полиции. С некоторых пор в окрестностях Монреаля находят трупы с отрубленными кистями рук и обезображенными лицами. Свидетелем одного из убийств оказывается молодой художник, который с готовностью помогает полиции, но при этом явно преследует свои цели: то ли ему так нравится привлекательная госпожа агент, то ли на месте преступления он все-таки оказался не случайно.
Казалось бы, главное различие между двумя фильмами заключается в выборе жанра. Французская лента предлагает честный психологический триллер: вот вам маньяк, вот - его предполагаемая жертва, давайте смотреть, как они постепенно сходятся в точке будущего преступления. Американцы же придерживаются проверенного временем полицейского детектива: вот вам труп, вот еще парочка, вот целый игровой набор 'Найди на этой картинке маньяка'. Персонажи в этих поисках мешают как могут, полицейские (великолепная актерская команда, составленная из французов Чеки Карио, Оливье Мартинеза и Жан-Юга Англада) мечутся без цели и смысла, а на место злодея имеются аж две великолепные кандидатуры, Итан Хоук и Кифер Сазерленд, выбирай на вкус.
И в том и в другом случае рассказываемая история оказывается за пределами формальной логики. Мотивация поступков убийцы, причины, по которым он такой уродился, никого не занимают. 'Маньяк' - это 'имманентное зло', его-то и должна побороть героиня, принося в жертву поочередно: психическое равновесие, окружающих, профессиональную карьеру, а напоследок - собственное тело. Схема не новая и не оригинальная, к тому же авторы обеих картин и не скрывают вторичности своей затеи, делая вид, что это они просто уважительно относятся к киноклассике. Визуальный ряд 'Кто убил Бэмби?' переполнен почти дословными цитатами из Дэвида Линча и Ларса фон Триера, трупы из 'Забирая жизни' передают горячий привет коллегам по несчастью из незабвенного фильма 'Семь' Дэвида Финчера, оба режиссера низко кланяются Хичкоку.
Но даже в этом отсутствии логики и обилии заимствований европейский подход кардинально отличается от американского. Психологический триллер и не предполагает ясных мотивов и убедительных поступков. Главное здесь - настроение, а уж его в фильме Маршана с избытком, и безвольная медсестра Изабель с ее обмороками и видениями тут как раз на своем месте. Но вот когда так же манерно и туманно начинает себя вести железобетонный агент ФБР в юбке, которая буквально за пять минут до этого и коня на скаку останавливала, и в избу к маньяку входила, режиссеру 'Забирая жизни' (некий Ди Джей Карузо) хочется крикнуть: 'Мухлюете! Обещали детектив, а тут что?! Уж лучше бы у французов учились!'
06.04.2004 / Игорь Потапов