Ну что – съели?

Даже победители предвыборной гонки не спешили праздновать результаты народного волеизъявления. В штабах других партий царило напряжение и уныние. СПС и «Яблоко» хоронили демократию, эсеры, коммунисты и ЛДПР пристально следили за каждой новой десятой процента голосов, которые им накидывали или, напротив, отбирали. А единороссы, натужно улыбаясь, прощались со своими портфелями. Журналистов пытались споить по мере возможности все.

Коммунисты хлебнули горя, но пить горькую не стали

В штаб КПРФ прессу не пустили. Верные ленинцы долго определялись – ликовать или протестовать. С одной стороны, второе место в условиях жесткой конкуренции и повального админресурса – победа. С другой – процент сторонников партии от выборов к выборам становится все меньше. Чтобы пишущая братия не мешала вырабатывать позицию, всех журналистов выпроваживали в партийный флигель. Там собравшихся потчевали бутербродами и чаем, а для поддержания оппозиционного духа на больших экранах запустили ленту новостей с информацией о зафиксированных коммунистами нарушениях.
– У нас большой опыт участия в избирательных кампаниях, но с такими обильными нарушениями мы еще не встречались, – устало вещал Геннадий Зюганов за полчаса до окончания голосования в столице.
После полуночи он, окончательно распростившись с последними иллюзиями, перешел к революционной риторике и обещал власти веселую жизнь: коммунисты намерены в течение нескольких дней устроить по всей стане массовые акции протеста.
Пить горькую коммунисты не стали – было не до расслабления. Тем более что надо ухитриться протестовать так, чтобы в экстремисты не угодить. Правда, тут со сценарием у КПРФ заминок не было: похоже, домашняя заготовка помогла. Зюганов, не стесняясь, клеймил админресурс, но не за то, что «медведям» по-дыгрывали, а за то, что «11% голосов партии списали в пользу ЛДПР и эсеров».

Эсеры придержали шампанское до утра

Штаб «Справедливой России» на подсчет голосов в ЦИКе реагировал как-то нервно. Как только стало понятно, что партия проходит, настроение партийцев поползло вверх.
В это время журналисты перезванивались с коллегами, дежурившими в штабах партий-аутсайдеров. «Говорят, Явлинский напился», – шептали одни. «Да нет, это Белых с Немцовым водкой поминают СПС», – уверяли другие. Миронов на провокации не реагировал и закупленное заранее шампанское приберег до утра. «Не говори гоп, пока не перепрыгнешь», – притормозил фуршет глава эсеров.

Жириновцы раскошелились на жареного поросенка

Лидер ЛДПР с самого утра в день голосования был настроен на победу. Жириновский по столь торжественному случаю заготовил аж три пиджака и выпивку с закуской. На избирательный участок Вольфович заявился в ослепительно-алом прикиде, вечером к прессе вышел в бирюзовом, а ночью комментарии телевизионщикам давал в нежно-сиреневом. В штабе тем временем не переставали дефилировать люди с подносами. В отдельный кабинет таскали соки-воды, колбасы-овощи и даже жареного поросенка.
– В любом случае мы уже довольны, что это более 7 процентов, и мы в этом были уверены, – оценил лидер ЛДПР появившуюся через считаные минуты информацию из ЦИКа.
На выпады Зюганова Жириновский не реагировал, пообещал, что революций и дефолта не будет, лишний раз прорекламировал Андрея Лугового, который теперь наверняка отгородится от английского правосудия депутатским мандатом. А затем отчалил в «Останкино» – радовать миллионную аудиторию своим темпераментом.
Оставшиеся в штабе партийцы комментариев давать не стали: без вождя общаться с журналистами как-то не с руки. А вот напоить прессу едва ли не каждый присутствующий член партии посчитал делом чести. На столы с холодными закусками выставили водку «ЛДПР» и мороженое «Жирик». Застолье так захватило будущих депутатов и их помощников, что на вождя, который через полчаса что-то самозабвенно вещал с большого плазменного экрана, никто внимания не обращал…

Единороссы потчевали Никиту Михалкова коньяком

В штабе «Единой России», вопреки логике победителей, весельем и не пахло. Первым держать ответ вышел Борис Грызлов. Лидер партии предстал перед телекамерами в демократичном свитере и широко улыбался, рассказывая о безоговорочной победе «медведей» и Путина.
«Собеседник» не преминул поинтересоваться у главного «медведя», что партия будет делать с многочисленными нарушениями. Ответ порадовал своей откровенностью: дескать, нарушения, конечно, были, но такие малочисленные, что это не может повлиять на конечный результат. И вообще, по мнению Грызлова, наличие фальсификаций говорит о демократичности системы – ведь их же фиксировали!
Следом ублажать прессу пришли мэр Юрий Лужков и вице-премьер Александр Жуков. Первый нудно рассказывал о синдроме неудовлетворенности у Зюганова. Жуков так же заученно отрапортовал о победе курса Путина.
Мы попытались выяснить у сотрудников штаба, куда подевались остальные именитые члены партии. Оказалось, вся верхушка готовится к кадровым чисткам и предпочитает лишний раз больше трех не собираться.
– Шойгу сидит у себя в МЧС. К нему многие поехали, там можно спокойно пить водку, вы, журналисты, не достанете, – отбрили нас.
– Что, мы не понимаем, что победу надо отметить?
– Какая победа?! Да нас за такие проценты еще будут рвать. Путин получил голосов меньше, чем на прошлых президентских выборах! И вообще, говорят, что скоро от руководства отстранят Лужкова, Шаймиева и даже Грызлова! На волоске висят многие. Это Шойгу может спать спокойно – он с Путиным дружит. Вот они все сейчас около него и отираются…
Лужков не захотел прояснять судьбу высокопоставленных однопартийцев. Мэр столицы путано объяснил, что законсервированная партия начинает застаиваться, дескать, «надо барражировать, чтобы болото не образовалось». И пообещал, что совместный банкет состоится в свое время: «Был случай, когда Гайдар организовал шикарный стол, а победил Жириновский!»
Последним «медведем», появившимся на людях около часу ночи, стал Андрей Исаев. Он пообещал издать для коллег брошюру «Как работать в оппозиции». Идея возникла после того, как владимирский губернатор-коммунист продемонстрировал всю мощь админресурса. Разбалованные единороссы не были к этому готовы.
Под занавес Никита Михалков прибыл предупредить о возможных ошибках.
– Еще в 90-х все было готово к реформам, но в Кремле делили кабинеты. Это наша национальная черта – завоевав высоту, начинаем праздновать, не укрепив ее, – изрек оскароносный друг президента, а затем отправился выпивать с журналистами.
По такому случаю сотрудники штаба к заготовленному шампанскому из вип-комнаты приволокли коньяк. «Не наливайте мне на весу – денег не будет», – командовал Михалков и призывал журналистов в 2 часа ночи расслабиться и выпить за победу партии Путина.

Путин заплутал по дороге в «берлогу»

Едва последний гость покинул штаб «медведей», аппарат партии вздохнул с облегчением и решил наконец отметить завершение марафона. Журналисты дружно потянулись по редакциям. Каково же было всеобщее изумление, когда в полтретьего ночи улицы возле «берлоги» стали перекрывать сотрудники ФСО. Оказалось, что Путин решил все-таки сделать заявление в штабе партии-победительницы.
По ночным коридорам стали носиться сотрудники пресс-службы, обзванивая телеканалы и информагентства с требованием вернуть журналистов. С такой же скоростью бегали многочисленные фэсэошники, проверяя окна и лестницы. Около трех президентский кортеж видели на Новом Арбате.
– Сам поехал в Кремль – ждите! – объявили прессе десятиминутную готовность. Телеканалы уже вовсю делали прямые включения из пустого зала для пресс-конференций.
– Что же делать? Сколько стульев оставлять? Наше-то начальство уже или пьяное, или спит, – суетились сотрудники штаба.
В четыре утра президент был все еще в Кремле, запасы кофе катастрофически заканчивались, журналисты и единороссы спали на диванчике в холле вповалку. В полпятого сотрудники ФСО в курилке получили сигнал, что кортеж Путина отправился в путь, а к пяти рация радостно сообщила, что президент прибыл… на дачу.
– Вот, напишите, что президент тоже не спал в эту ночь, – засмеялись ребята из ФСО, сворачивая свой экстренный штаб по подготовке визита.
– А почему он в «берлогу» не приехал?
– Ну вы же не знаете, где он точно был… К журналистам не приехал, а так… Кто ж знает, где проходил разбор полетов…
То, что разбора не миновать, в это время косвенно подтвердил бывший советник президента Андрей Илларионов:
– За президента проголосовали 37–38% населения страны, и он прекрасно понимает, что это чудовищный провал, причем провал не только выборов, но и всей системы, – заметил он. – Ему ничего не остается, как идти на третий срок, а это означает, что риски насилия вырастут неимоверно.