Миллион со свалки истории

Десять лет назад, в Рождество 1989 года, в казармах румынского городка Тарговиште после пятиминутного суда были расстреляны Николае Чаушеску и его жена Елена, почти четверть века правившие Румынией. Чаушеску умерли, но дело их живет — и приносит стране вполне приличные деньги.

Пентагон на Елисейских полях
Одним из последних земных дел Николае Чаушеску стало превращение Бухареста в образцовый социалистический город. Для этого в центре румынской столицы все разрушалось до основания, а затем строилось нечто в духе Калининского проспекта в Москве.
Жители Бухареста прозвали новый центр города "чаушимой" (нечто вроде наших "хрущоб", но классом несколько повыше). Его главная улица — бульвар Победы социализма (теперь, разумеется, переименованный) должен был затмить буржуазные Елисейские поля. В Париж отправили ответственных товарищей со спецзаданием — измерить ширину Елисейских полей, с тем чтобы построить социалистический бульвар на два метра шире.
Трехкилометровый бульвар заканчивался огромной площадью, способной вместить 300 тыс. демонстрантов с флагами и транспарантами. На другой стороне площади возвышался Дворец народа (ныне Дворец парламента) — здание, которое бухарестцы называют "прыщ", "это", а иногда и совсем нецензурными словами, планировалось как самое большое на Земле административное сооружение. Но, видимо, товарищи, посланные в США, ошиблись в измерениях, и дворец уступил в размерах Пентагону и стал самым большим лишь в Европе.
При Чаушеску в сутки дворец потреблял в шесть раз больше электроэнергии, чем весь остальной Бухарест. Общая стоимость здания составила, по разным оценкам, от $760 млн до $3,3 млрд.
Ради 12-этажного монстра в стиле традиционной сталинско-брежневской архитектуры было снесено 12 церквей, три монастыря, две синагоги и 7000 жилых домов. В здании более 1000 комнат. Мраморные лестницы, красные ковровые дорожки, громадные хрустальные люстры, огромные столы для заседаний ЦК и министерских коллегий. Сейчас в нем работают конституционный суд Румынии и нижняя палата парламента. Верхняя готовится въехать. По некоторым залам водят туристов.
Особо важным гостям страны позволяется пожить во дворце. Знаменитая гимнастка Надя Команечи играла в нем свадьбу. А Майкл Джексон сумел исполнить мечту Чаушеску — собрать перед дворцом 300-тысячную толпу. Выйдя на балкон, поп-певец приветствовал собравшихся словами "Хэллоу, Будапешт!".

Добрый гений, пьяница и принц
У Николае и Елены Чаушеску было трое детей.
Старший (приемный) сын Валентин был человеком аполитичным. Получил высшее образование в Англии, работал физиком-ядерщиком в обычном НИИ. Был добрым гением футбольной команды "Стяуа" (Бухарест). За победы в европейских кубках Валентин дарил игрокам любимого клуба от $200 до машины ARO (румынская "Нива") — в зависимости от важности матча. В дни революции был арестован, провел в тюрьме восемь месяцев по подозрению в "подрыве национальной экономики".
Сейчас Валентину 51 год. Он занимается экспортно-импортными операциями, вспоминать о прошлом и общаться с журналистами желания не имеет. "Особенно с русскими журналистами",— уточнил в телефонном разговоре со мной его адвокат. В родной Румынии бизнесмен Валентин Чаушеску бывает редко. Когда он появляется на футбольном стадионе во время матчей "Стяуа", публика аплодирует.
Его сестре Зое Елене — 48. При отце она занималась математикой, сейчас — бизнесом. Вместе с мужем-программистом предпочитает жить за пределами родины. Как и брат, Зое провела в тюрьме восемь месяцев по обвинению в растрате $8 млн (на двоих). Возможно, сумма была несколько завышена. Во всяком случае, при обыске в декабре 1981 года у нее нашли всего лишь $97 тыс. наличными.
В первые послереволюционные годы жизнь Зое Чаушеску была одной из самых любимых тем румынских газет. Ее обвиняли в нимфомании, пьяных загулах и подозрительных операциях с ювелирными украшениями. То ли дочери коммунистических лидеров похожи друг на друга, то ли журналисты в разных странах разоблачают одинаково, но уж больно эта история напоминает что-то советское.
Но самым колоритным был третий ребенок — младший сын Нику. Во-первых, он пошел в отца и дорос аж до поста члена ЦК Компартии Румынии и главы местного комитета партии в городе Сибиу. В свободное от партийной работы время Нику любил съездить в Лас-Вегас, поиграть в казино. Обычно проигрывал, и много. Отец, видя, как игра плохо влияет на сына, даже запретил в Румынии бридж, но Лас-Вегасу указывать не мог.
Кроме карт, Нику, которого за глаза звали Принцем, много времени уделял женщинам — от работниц фабрик города Сибиу до Нади Команечи, которую он изнасиловал сразу после триумфального возвращения 14-летней гимнастки в Румынию с пятью олимпийскими медалями из Монреаля.
Третьей страстью младшего сына Чаушеску был алкоголь. Когда его судили, Нику оправдывался тем, что не помнил, отдавал ли приказ стрелять по демонстрации в Сибиу, поскольку был в многодневном запое и протрезвел только в тюремной камере. За геноцид и незаконное хранение оружия он получил 20 лет лишения свободы. Через три года был выпущен по состоянию здоровья. Уже на свободе госпитализирован с диагнозом "цирроз печени, варикозное расширение вен пищевода". Операцию по трансплантации печени в лучшей клинике Вены провести не успели, хотя друзья и заплатили $40 тыс. аванса. Нику скончался на больничной койке. Он похоронен рядом с родителями на бухарестском кладбище Генчи. На могиле главного плейбоя социалистической Румынии стоит пижонский надгробный камень, оплаченный друзьями по компартии и румынскому комсомолу, ставшими ныне бизнес-элитой.

Шерстяные носки по $16 за штуку
С 8 по 10 декабря в конференц-зале в центре Бухареста, где незадолго до смерти Николае Чаушеску выступал с докладом на партконференции, проходил аукцион вещей, когда-то принадлежавших ему и его супруге.
В зале присутствовали любители исторических диковинок (в основном из США и Японии), а также многочисленные журналисты.
Судя по выставленным на торги вещам, самому сумасбродному из коммунистических правителей Европы чаще всего дарили шахматы ручной работы, охотничьи и рыболовные принадлежности, ковры, хрустальные вазы, скатерти. Брежнев преподнес румынскому коллеге часы "Полет", матрешку и двух олимпийских мишек.
Торги шли бодро. Четыре десятка осенне-зимних головных уборов из гардероба диктатора были раскуплены моментально. Покупатели платили от $15 (за простенький берет) до $250 (за настоящий цэковский каракулевый "пирожок").
Шерстяные носки, которые Чаушеску даже ни разу не надевал, были распроданы по $16 за штуку. А вот также ни разу не использованные по назначению носовые платки (пять штук за $3) почему-то не нашли покупателя.
Никто не польстился и на самые дорогие лоты — две моторные лодки, выпущенные четверть века назад ($4-5 тыс. за штуку), и две яхты (за $40 тыс. и $80 тыс.) А автобус MANN был приобретен местным жителем за стартовую цену — $38 тыс.
Настоящая битва возникла из-за совершенно воландовской серебряной трости с набалдашником, украшенной надписью на румынском языке: "Товарищу Николае Чаушеску, нашему верховному главнокомандующему, в знак неизмеримой любви от любителей горной охоты". Трость была продана за воландовскую же сумму — $666.
Цены, правда, назывались не в долларах, а в румынских леях. И покупателям приходилось мучиться с калькуляторами. За $1 дают примерно 18 тыс. лей. Точную цифру назвать невозможно: курс национальной валюты падает ежедневно.
Лично мне приглянулся лот #1002 — "фарфоровый кофейный сервиз 'Пхеньян' с изображением птиц и цветочного ландшафта на белом фоне: 3 чашки, 3 блюдца, 1 кофейник, 1 сахарница, 1 молочник". Подарен "великому вождю товарищу Чаушеску" не менее великим вождем товарищем Ким Ир Сеном. Стартовая цена равнялась 500 тыс. лей ($29). Лот достался мне — за 1 млн ($58). Однако, пожелав забрать свое приобретение, я услышал, что должен заплатить на 250 тыс. лей больше. Я высказал свое недовольство и был удален из зала за отказ платить названную сумму. Классический эпизод из "Двенадцати стульев" пришел на память уже на улице.
Аукцион, так печально для меня завершившийся, был уже четвертым за нынешний год. В общей сложности мертвый Чаушеску заработал в 1999 году для Румынии более $1 млн (в стране, где средняя зарплата не превышает $100). Может быть, поэтому 22% румын, согласно опросам, считают покойного диктатора величайшим румыном XX века?

АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ

Журнал "Коммерсантъ Власть" №50 от 21.12.1999, стр. 30