Original Material
Антон Долин. Cinema-20: Пристрастие с допросом
К выходу на экраны американской комедии "Знакомство с родителями"
"Знакомство с родителями" - один из самых успешных голливудских кинопроектов года. В принципе, от нового фильма режиссера обоих "Остинов Пауэрсов" Джея Роача можно было ожидать очередных пресно-пошлых шуток в традиционном стиле американской комедии, сращенной с "романтической мелодрамой". Как ни странно, "Знакомство с родителями" оказалось фильмом достаточно ярким, в самом деле местами весьма смешным и - самое главное - близким разным категориям зрителей по обе стороны Атлантики. И дело здесь вовсе не в участии Роберта де Ниро , присутствие которого в списке актеров в последнее десятилетие перестало страховать зрителя от разочарования. Произошло это по иной, простой причине: ситуацию, о которой ведется речь в фильме, переживал в жизни если не каждый, то каждый второй.
Случалось ли вам когда-либо не найти общего языка с ближайшими родными (или друзьями) своих возлюбленных? Положение практически безвыходное: у вас с ними "не сложилось" , а для вашего жениха\невесты\бойфренда речь идет о самом близком на Земле человеке. Приходится прибегать к различным дипломатическим приемам, изворачиваться, выбирать моменты и места для общения, избегать некоторых тем в разговоре. Сложнее всего дело обстоит с родителями. Пока речь идет о дружбе, ни к чему не обязывающим отношениям, каноны современного мира позволяют игнорировать мнение старшего поколения. Однако в момент икс, когда приходит пора просить руки и сердца, по дурацкой традиции сначала полагается спросить согласия родителей. Ну, не всегда и не везде, но... Если после брака экзистенциальное значение обретают отношения с тещей (свекровью), то в период жениховства гораздо важнее снискать расположение будущего тестя (свекра - ведь ситуация может быть повернута любым боком и каждой половине надо понравиться родителям другой стороны). Подобная коллизия и лежит в основе "Знакомства с родителями" .
Разумеется, здесь все характеры и фабульные ходы доведены до абсурдного предела - комедия все-таки. Главный герой, добродушный миляга Грег - медбрат в клинике - собирается связать свою судьбу узами брака с белокурой красоткой Пэм, воспитательницей в детсаду. Все идеально до тех пор, пока Грег, стоящий на коленях и готовый сделать признание, не понимает ужасную истину: без одобрения не известного ему отца Пэм его инициатива обречена на провал. Пэм узнает о близком замужестве сестры ("папа одобрил ее выбор"), а Грег решает использовать оказию и отправиться на свадьбу будущей родственницы, чтобы поближе познакомиться с отцом Пэм. Он пытается все идеально рассчитать, но тут-то и вступают в действие комедийные законы: Грег - клинический неудачник, и все идет наперекосяк. Сначала его багаж (в котором спрятано обручальное кольцо) теряют в аэропорту. Затем выясняется, что семья Пэм живет по совершенно противоположным его личному укладу законам. И мужественное решение Грега подстраиваться под родителей возлюбленной во всем не приносит ему ничего, кроме головной боли.
Ошибочно посчитав отца Пэм, пенсионера Джека, цветоводом, Грег привозит ему в подарок огромный горшок с землей и луковицей иерусалимского тюльпана. Тот в недоумении, которое лишь усиливается, когда Грег (еврей по рождению) не может прочесть за обеденным столом молитву. Открывая шампанское, Грег разбивает пробкой вазу с прахом покойной матери Джека. Джек обожает кошек и лелеет омерзительного, жирного и наглого дрессированного кота, в то время как Грег кошек не переносит на дух. В тот момент, когда он пытается поцеловать свою любимую, ее отец входит в дверь. Грег неудачно затопляет накануне свадьбы семейный сад канализационными отходами, а затем случайно поджигает дом. Грег чувствует себя идиотом рядом с чувственным блондином - мускулистым экс-бойфрендом Пэм и близким другом Джека. Грег стесняется своего щуплого тела во время семейной игры в поло в благоустроенном бассейне. Грег стесняется своей профессии, поскольку муж младшей сестры Пэм - преуспевающий практикующий медик, а он сам - мужчина-сиделка. Короче, все идет не так. В довершение всего, у Грега неприличная фамилия (в английском тексте - "Focker", что герой де Ниро произносит исключительно как "Факер"), и с этим ничего не поделаешь.
В этой житейской ситуации для создания комедийного гротеска Роач использует имиджи исполнителей главных ролей. Бен Стиллер (Грег) - типичный неумеха-неудачник, "лузер" американских фильмов, известный в подобном качестве и по популярному сериалу "Друзья и соседи", и по идиотской комедии братьев Фарелли "Все без ума от Мэри". Важен здесь и другой аспект - вовлеченность Стиллера и, соответственно, его героя, в мир молодежной субкультуры. Он пытается играть в современного бойфренда, хотя в реальности полон вполне традиционными комплексами. Тем более, что Джек (Роберт де Ниро) приемлет исключительно игру по своим собственным правилам и на все усилия Грега ему наплевать. Имидж де Ниро в "Знакомстве с родителями" подчеркнуто пародиен. Актер ассоциируется исключительно с неформальным миром американской мафии ("Крестный отец - II", "Однажды в Америке", "Схватка"). В недавнем "Анализируй это" этот образ уже эксплуатировался вовсю - и довольно удачно. Здесь же ореол чего-то подобного витает над ним с самого начала, хотя, казалось бы, ничто не вынуждает подозревать в "мафиозности" Джека, цветовода на пенсии. Увы, вскоре все худшие предчувствия оправдываются. Выясняется, что Джек - бывший влиятельный резидент ЦРУ, а в своем доме он абсолютный босс. Хуже того: Грег сначала испытывает на себе некоторые методики допроса с использованием детектора лжи, а затем начинает подозревать, что Джек, видимо, продолжает втайне от семьи заниматься подпольно-шпионской деятельностью. При этом Джек прошел Вьетнам, и его лучше не злить. А самое ужасное заключается в том, что Джека совершенно не интересуют намерения Грега в отношении его дочери - гораздо важнее для него то, курит ли Грег марихуану, почему не знает католических молитв и за что не любит кошек.
Фактический статус Джека (де Ниро) "по сюжету" - ничто перед психологическими нюансами в самом деле отменной игры актера (не случайно выдвинутого на "Золотой Глобус" в номинации "Лучший комик года"). Это худший отец невесты, какого можно себе представить. Его чувство юмора не совпадает с чувством юмора Грега ни в одной детали, моральные ориентиры четки и старомодны, и, вообще, он являет собой отчетливый образ всех достоинств, которых самому герою не хватает с детства. Эксплицитная, вполне изящная (несмотря на грубость комедийной формы) демонстрация всех комплексов Детей перед Отцами отразилась в "Знакомстве с родителями". В этом смысле название можно понимать и в тургеневском извечном смысле - знакомство со старшим поколением и невозможность взаимопонимания. Разумеется, как и полагается в американской комедии о любви, все гордиевы узлы рубятся одним примитивным сюжетным ходом в финале, но эта предугадываемая развязка - самая скучная часть фильма. До тех пор на экране разворачивается повседневная драма, знакомая, повторю, очень-очень многим. И разве не остроумно представить все тягостные "серьезные разговоры", которые отцы и матери ведут с повзрослевшими детьми, в виде фактического допроса на пыточном кресле? Здесь уже идет битва на выносливость, и чувство Грега оказывается более устойчивым, что и помогает ему выиграть в финале, не сдав своих позиций.
Собственно, главной проблемой в какой-то момент становится и остается до самого конца сохранение индивидуальности. Это и есть тот код, который Грег пытается не выдать иезуиту-папаше, а у того, как выясняется позже, тоже есть своя ахиллесова пята - любовь к дочкам и нежелание расставаться с ними. Не политкорректный стереотип, а вполне живое желание доказать право на существование любви даже в комичных формах - то, что превращает "Знакомство с родителями" в яркий фильм, отличный от большинства американских комедий. Тем более, что конфликт героя-неудачника с более нормативным окружением там, как правило, решается за счет ассимиляции чужака. Здесь она тоже подразумевается в хеппи-энде, но, к счастью, прямо на экран не вынесена; посему и сохраняется некая иллюзия защиты права любого неудачника на статус неудачника. И чтобы добиться любви красавицы и успеха в работе, совершенно не обязательно превращаться в героя - можно сознательно и последовательно оставаться лузером. Герой Бена Стиллера таков: принципиальна деталь с полученным им дипломом врача, которым Грег сознательно не воспользовался, оставшись работать медбратом.
Тем самым осторожному (а иначе - прощай, бокс-оффис) переосмыслению подвергается абсолютная ценность американского патриархального уклада, представленного здесь в качестве полицейского режима; натянутые улыбки членов семьи вполне наглядно показывают, насколько тяжело они сами переносят инквизиторскую манеру умницы Джека. И объединившись вокруг него для гонения чужака, они могут опомниться лишь в последний момент, да и то исключительно с позволения отца семейства, для того чтобы действие вошло в привычное русло "все к лучшему". И сама Пэм может позволить себе единственную форму бунта против изгнания любимого - тихий плач в подушку в своей спальне. Такая вот комедия для семейного просмотра. Бессмысленно, конечно, возводить ее в ранг трагедии о противостоянии диссидента конформистскому обществу (тем более, что Грег искренне и изо всех сил до последнего момента хочет понравиться), но некоторая новизна бросается в глаза.
А в целом "Знакомство с родителями" выполняет добрую, старую и крайне полезную гоголевскую функцию зеркала, на которое "неча пенять": грех не узнать себя в неудачнике, который ценой жалкого компромисса пытается завязать контакт с теми, на чьей стороне сила. Вот вам и "семья" во всех смыслах слова - буквальном или фигуральном. И она будет решать, пойдете ли вы к венцу счастливым и обласканным, или будете дрожащими руками высыпать в пригоршню из драного кошелька последние деньги, чтобы оплатить авиабилет в один конец. В этих условиях вам останется одно: пытаться быть честным, даже перед традиционным семейным детектором лжи. Остаться собой - это уже кое-что. И не звоните родителям.