Гранитный камушек в груди

В Сочи продолжается фестиваль «Кинотавр»

Фестиваль идет своим чередом, продолжая сохранять привычную ритмику: кто хочет, наслаждается кинопрограммой, кто не имеет такого желания, проводит время на пляже. Но море морем, а в просмотровых залах происходит немало интересного -- каждый день есть возможность увидеть много того, ради чего стоит пожертвовать морем и солнцем. Помимо ретроспективы «50х50» полным ходом идут просмотры «Великолепной семерки» -- подборки кинокартин, в разные годы награжденных призами Гильдии киноведов и кинокритиков, составляющих золотой фонд отечественного кинопроцесса, но не виданных, тем более на широком экране, даже многими профессионалами. Среди этих фильмов -- «8 1/2 долларов» Григория Константинопольского, продолжающие оставаться гомерически смешными и после того, как закончились воспетые ими рогочущие 90-е; увенчанный многочисленными призами дебют Марины Разбежкиной «Время жатвы», чей новый фильм «Яр» по повести Сергея Есенина представлен в основном конкурсе; «Нежный возраст» Сергея Соловьева, а также «Железная пята олигархии» Александра Баширова, который представил свою картину лично и разразился по такому случаю продолжительной и блистательной речью о величественной хрупкости подлинного искусства. Тем не менее основная интрига разворачивается вдали от ретроспектив, на экране Зимнего театра, где проходят просмотры конкурсной программы.

«Тиски» Валерия Тодоровского -- криминальная драма о вреде наркотиков, своего рода «трагедия в стиле рэйв», главный герой которой Денис (Максим Матвеев) -- успешный клубный диджей в приморском городе. По роковому стечению обстоятельств он оказывается втянутым в торговлю наркотиками, и в на первый план выходят заявленные в название тиски -- с одной стороны его заставляет работать на себя местный криминальный авторитет Вернер (Федор Бондарчук), с другой -- вербует в качестве тайного осведомителя сильно пьющий, но непреклонный в вопросах законности майор милиции (Алексей Серебряков). В отличие от большинства картин на эту тему «Тиски» не зацикливаются на смертельной вредоносности адского зелья, но в первую очередь дают понять, что иметь дело с наркотиками опасно в плане социальном. Подход вполне западный, так что неудивительно, что временами «Тиски» становится буквально не отличить от западного фильма на эту тему, и безымянный провинциальный город вместе со своими обитателями оказывается близнецом аналогичного населенного пункта где-нибудь в Калифорнии или Мексике, запечатленным на пленку тамошним киновундеркиндом. С точки зрения визуального ряда не раз вспоминается и «Трафик», и «Схватка», и «Город бога», и оскароносные «Отступники», и даже «Бригада», к которой Тодоровский имел самое непосредственное отношение, а сцена убийства одного из главных героев занятнейшим образом (и вряд ли сознательно) рифмуется со сценой гибели Ханина--Миронова в «Иване Лапшине», но вот в том, что касается собственно содержания «Тиски» кажутся чрезмерно прямолинейными и нравоучительными. Как вполне изысканный киноманский оммаж фильм стоит самого пристального внимания, но в качестве оригинального самостоятельного высказывания, готового побороться за фестивальные призы, «Тиски» все-таки не работают.

Напротив, в «Кремне» дебютанта Алексея Мизгирева вряд ли нужно искать связь с западными аналогами (хотя режиссер явно принял в свое время близко к сердцу «Таксиста» Мартина Скорцезе). Это принципиально здешняя, нутряная картина, в которой столица нашей родины Москва предстает мегаполисом зла ничуть не в меньшей степени, чем Нью-Йорк во втором «Брате». Сам Кремень, он же дембель Антон (Евгений Антропов), приехавший завоевывать лучший город земли, где теперь проживает и учится в институте его любимая девушка, вынужден на практике постигать законы местного выживания и преуспевает в этом с пугающей быстротой. Пойдя работать в милицию, он упорно и страшновато гнет свою линию, вооружившись несколькими основными принципами -- «Это не гражданка -- это Москва», «прямота не тупость», «мое слово кремень», и идет по трупам к весьма своеобразно понимаемому счастью. Фильм очень неровный (многие, впрочем, именно в этом увидели основное его достоинство), вызывающий раздражение и временами чуть ли не физиологическое отторжение, но при этом странным образом будоражащий. Забыть его непросто. И после просмотра он долго теще отдается в памяти царапающим ощущением неустроенности окружающего бытия. Если можно с чем-нибудь его сравнить, так со звонком мобильного телефона, который раздался из твоего кармана в том момент, когда тебя обступили в темной подворотне уличные гоп-стопщики. Или милицейский патруль остановился в той же самой подворотне проверить у тебя документы.

Станислав Ф. РОСТОЦКИЙ