Золушка в Сохо

Отчаянные танцы в Caf de Paris перед гибельной бомбежкойБез предрассудков и шор. Знаменитый английский хореограф Мэтью Боурн привез на Чеховский театральный фестиваль свою знаменитую «Золушку» — современное прочтение балета Сергея Прокофьева. Полтора десятка спектаклей выдержит балет Боурна в Москве — это фестивальный рекорд В темном небе видны аэростаты заграждения, к музыке Прокофьева добавлен вой сирен и звуки стреляющих зениток. Золушка живет в Лондоне, год 1941-й, и немцы бомбят английскую столицу. Мэтью Боурн выбрал такое время действия не случайно — Прокофьев сочинял эту музыку именно в военные годы. Хореограф посвятил балет своим родителям: во время Блица (так называют англичане многодневные бомбардировки с осени 1940-го до весны 41-го) они были детьми — и многое рассказали сыну про бомбоубежища, светомаскировку и уличные патрули.

Принц-летчик У Боурна в детстве осталось чувство, что война — это прежде всего что-то связанное со светом. С направленными в небо прожекторами, с полыханием пожаров, с сиянием огней внутри ночных клубов, куда люди шли спасаться от тоски и уныния. И когда он взялся за «Золушку», то, во-первых, позвал на работу одного из лучших художников-осветителей Нила Остина (и тот выдал все, как ожидалось, первым классом — и прожекторы, и тени, и зарево), а во-вторых, вожделенный бал, тот самый сказочный бал, куда должна попасть героиня, устроил именно в ночном клубе. В Сохо, Caf de Paris.

8 марта 1941 года в этот клуб в развлекательном квартале Лондона попала бомба, здание превратилось в руины, погибли люди. Надо ли говорить, в какой именно вечер собралось повеселиться в Caf de Paris Золушкино семейство? Оно, кстати, стало еще более монструозным, чем в старой сказке: не только две злобные сестрицы, но и три чокнутых братца, один из них, помешанный на обуви фетишист, все рвется примерить туфли героини, папа совсем беспомощен, он в инвалидной коляске, мачеха же неравнодушна к алкоголю.

В ролях злобных Золушкиных сестер — Зизи Страллен и София Хердли В этот вечер героиня встречает в кафе своего героя — он вовсе не принц. То есть для нее-то, безусловно, принц и центр мира, но вообще-то он обыкновенный героический летчик. И зовут его Гарри. И разумеется, они теряют друг друга после бомбежки. Путеводная туфелька остается на развалинах.

Градус переживания Мэтью Боурн, в прошлом году шагнувший в шестой десяток, знаменит не только тем, что в «Лебедином озере» (его привозили к нам на гастроли четыре года назад) заставил героя-принца тосковать по Лебедю мужского пола, а в его Car man (написание именно таково, потому что имеется в виду автомеханик) дьявольски соблазнительным созданием оказался опять-таки мужик. Он известен тем, что никогда не учился классическому танцу (Центр Лабана, где Боурн начал заниматься поздно, в 22 года, — знаменитая, но сугубо модернистская школа), и поэтому может взглянуть на легендарные балетные сюжеты со стороны. Нет предрассудков, нет шор, и оттого он точнее достает из заигранной музыки эмоции и смыслы. Артистов же для своей компании New Adventures, которую создал в 2002 году, он берет отовсюду: из классических школ и студий контемпорари — современного танца, утаскивает из мюзиклов и даже драматических спектаклей. Смотрит прежде всего на выражение лица, а не в ноги (хотя потом в студии обязателен балетный класс). Потому что ему важна способность сопереживать, а не только умение двигаться.

Например, переживать чудовищную эту тоску Чайковского, что была подарена композитором Принцу из «Лебединого озера». У Чайковского она гонит героя пострелять птичек на озеро, у Боурна — утопиться. Переживать неверие в сладость сказки, уверенность, что счастливый сон закончится, опять-таки Чайковским прописанные в «Щелкунчике», и при этом показывать почти истерическое стремление в этот сон: у Боурна дети-герои живут в приюте, а воплощением счастья им мерещится омерзительно анилиновый Диснейленд. Хореографы позапрошлого и прошлого веков считали хорошим тоном недоговаривать, не ставить совсем уж трагедий, даже если в музыке звучит чистое отчаяние. Боурн не бывает так милосерден.

Чужое и свое А еще он не любит психологической неправдоподобности (что совсем уж странно для хореографа, не так ли?). И, сочиняя спектакль, тщательно продумывает общественную атмосферу, характеры героев, ритм жизни. Потому в этой «Золушке» героиня и ее принц Гарри вместе проводят ночь — Боурну кажется важным воспроизвести вот это чувство, что овладевает во время войны людьми, вовсе не склонными к авантюрам: завтра может уже ничего не быть. Завтра летчику на фронт, и что там будет дальше — неизвестно.

Человек постмодернистского века, Боурн охотно берет в работу чужие мотивы и цитирует других авторов, совершенно не скрывая того, с готовностью перечисляя источники вдохновения. «Утренняя» сцена прощания Золушки и Гарри напомнит прощание Ромео и Джульетты в балете знаменитого британца Кеннета МакМиллана. Киноманы же быстро поймут, что Боурн раз пятьдесят видел «Мост Ватерлоо», легендарный фильм, снятый Морганом Лероем в 1940 году. Но и та и другая отсылка — лишь почтительный поклон хореографа тем людям, что в юности принесли ему столько восторгов в театральных и кинозалах. Да, многие спектакли Боурна появились из-за воспоминания о кино (например, Car man — о картине «Почтальон всегда звонит дважды», «Дориан Грей» — о «Бархатной золотой жиле»), но это именно поклоны и источники вдохновения, текст же совершенно самостоятелен. Все придумано Боурном. Ангел, помогающий Золушке вместо Феи-крестной и разъезжающий на мотоцикле с коляской. Отчаянно веселые танцы в Caf de Paris. Нежная — и смелая одновременно — пластика Золушки, одетой в серый кардиган. Наверное, Прокофьев бы сильно удивился. Но ему бы понравилось.

Мэтью Боурн родился в 1960 году в Лондоне. Учился танцу в Центре Лабана, по окончании учебы танцевал в труппе центра. Хореографией занялся в 1987 году, когда собрал свою первую труппу, быстро ставшую популярной. В 2002 году создал компанию New Adventures. Кавалер ордена Британской империи, обладатель более трех десятков международных премий, в том числе премии Тони. Наряду с работой над классическими балетами участвовал в постановке знаменитых мюзиклов «Оливер», «Моя прекрасная леди», «Мэри Поппинс».