Ксения Ицкович: Прогулки по парку

Некоторое время назад я решила, что все-таки наступило лето и пора заняться собой. То есть сесть на диету и начать бегать в парке. Бег утром для меня - это невыполнимая задача, поэтому я бегаю в парке по вечерам после того, как возвращаюсь домой.

Первое, на что натыкается неподготовленный бегун, это невероятное количество компаний, сидящих по лавкам и по кусточкам с банками пива, семечками и чипсами. «Ну надо же», - думаешь. Компании берут на себя роль комментаторов, и каждый раз, пробегая мимо них, можно услышать веселое и поддатое: «О! второй круг пошел! что-то на этот раз она похуже», «Я бы лучше бегал. Правда, надо только вот допить, так я ее обгоню».

Там, где сидят не компании, а парочки, случаются удивительные беседы. Например, одна молодая девушка с большим стажем употребления алкогольных напитков учит немолодого, но явного новичка в этом деле: «Ты бы, Жора, когда падаешь в грязь, сразу бы штаны и снимал. Ну а че? Знаешь, их надо же руками стирать. Как где? Да вон пошел к реке и простирнул. Так лето же, вообще не проблема. А если потом еще так походить и бабла попросить, так и дадут. Ну и меня можно будет угостить». А еще на бегу: «Если бы ты только приехал к моей матери, она бы тебе жопу целовала! А ты?!».

В парке вообще полным ходом идет ремонт. Висят таблички с информацией о закупленном - вроде бы где-то должно быть три батута, несколько маленьких машин как для гольфа, должна быть орда садовников, ремонтников. Еще на картинках нарисованы новые скамейки. Вместо всего этого я натыкаюсь на объявление, напечатанное на принтере, о том, что в парке завелся маньяк. Маньяк нападает на пожилых людей и женщин. Что он с ними делает, никто не сообщает, но просят соблюдать осторожность и поодиночке не ходить.

Я то маньяка не боюсь, потому что знаю одну полуанекдотическую историю про девушку, которая шла в ночи по московской улице. И за ней тоже кто-то шел. Она быстрее, и он. Она бежать, и он. И девушка, которая, конечно, была очень напугана, все перепутала, и в тот момент, когда он ее догнал, вместо «спаситепомогите!», стала кричать: «Ура! Маньяк! Ура!» Маньяк, и его можно понять, в свою очередь тоже испугался и убежал. Так что я знаю, что делать в случае чего.

Но вот знают ли, что делать, девушки на каблучищах, которые то поодиночке, то с подружками прогуливаются по главной дорожке? Это вообще к вопросу про отдых и время. Если парк - то зачем каблуки? А если каблуки - то почему парк?

В прошлом году, когда я после долгого перерыва попала в Парк Горького, первым впечатлением было то, что парк изменился и стал почти (почти!) европейским, но лица остались те же. В этом году это впечатление немного сглаживается. Это место невероятно полюбила дочь, и каждый мой выходной старается меня затащить в парк Гойкого.

Тот парк, в котором я бегаю, находится дальше от центра. И он вообще не парк почти, а лес. И в этом лесу изменилось очень мало. Даже не за год или за два, а за все 24 года, что я его помню. Может, стало только хуже (пока?).

Например, в этом парке все реже и реже можно встретить бабушек и дедушек. Или мам с детьми. Или просто приятных людей. Еще снесли в некотором роде дворовый символ счастливого детства - эстраду, на которой раньше давали концерты. То есть там строят что-то другое, но что именно и для кого - совершенно не понятно.

Непонятно, почему нельзя было отремонтировать детские площадки, и почему на тех, что как будто бы новые, надо писать пугающие объявления о том, что кататься на горках не рекомендуется (а они тогда вообще зачем?). Смущает мусор, который копится рядом (и хорошо же если рядом) с мусорными ведрами.

Думаешь, вот пойду в парк и отдохну от города! А там, в этом парке, такой город, которого ты обычно и не видишь. Которого всеми силами стараешься избегать и не замечать. Город, который нельзя ни прочесть, ни понять - мутный, страшный, под электрическим светом, с жуткими судьбами - намного более жуткими, чем привычные нам судьбы политзаключенных и митингующих, со страшными и недобрыми лицами.

Самое страшное, что это мой город. Это я в нем живу. Я сумела отгородиться от ночного бдения на скамейках с пивком и семками. А мои дворовые друзья - они все там. И дети этих моих друзей там же. И даже родители. И если ничего не менять, то и внуки будут. И они НИЧЕГО не знают о том, что происходит в их городе и в их стране.

Самые счастливые обитатели парка - это армии комаров. Им совершенно наплевать на то, пьют ли они кровь маньяка, бабушки, компании гопоты, парочки алкоголиков, или бегающих по ночам.