Гость из «Будущего»

Пройти всего за год путь от дебютанта до «звезды» — такого в израильской политике еще не было. 49-летний экс-телеведущий Яир Лапид и его партия, получившая 19 мандатов в Кнессете, стали главной сенсацией последних выборов. Кто этот человек, определивший своей следующей целью премьерский пост, — выяснял The New Times

Сегодня его называют «секс-символом Израиля», «новым королем», «восходящей звездой обновляемой страны». Он как будто поменялся местами с героями своих интервью, среди которых — представители всей политической элиты Израиля и тысячи знаменитостей: Билл Гейтс, Далай-лама, Арнольд Шварценеггер, Тони Блэр… Такое впечатление, что он всю жизнь примеривал на себя образ влиятельного политика, вершителя судеб. И вот пришло время довести его до совершенства. «Прежнее разделение на левых и правых для Израиля уже не актуально… По силе влияния на электорат фейсбук заменил городские площади…» — это из выступления Яира Лапида перед сторонниками 2 февраля. Партия «Еш Атид» («Есть будущее») отмечала в этот день завершение более чем успешной кампании по выборам в Кнессет. Закончив речь, Лапид взял в руки гитару и запел песню «Битлз» With a liitle help from my friends. Тут на сцену поднялся раввин Шай Пирон, шедший вторым в списке «Еш Атид» и сел за ударные, а бывший глава ШАБАК (Общая служба безопасности Израиля) Яаков Перри сыграл на трубе. В израильской политике отчетливо послышались новые нотки.

Они зазвучали еще громче, когда Лапид впервые взял слово перед новым составом Кнессета — 11 февраля. Религиозные ортодоксы (харедим), сказал он, должны служить в армии, как и все остальные, либо привлекаться на альтернативную службу. Это его конек, одна из программных установок, базирующаяся на строго юридическом понятии равного распределения бремени. В ответ наиболее оголтелые оппоненты Лапида начали пугать израильтян массовой эмиграцией студентов-ортодоксов и даже гражданской войной. «Не будет никакой гражданской войны, — парировал Лапид в Кнессете, — харедим — это не более чем десять процентов израильского населения, и они не могут угрожать остальным девяноста».

В эти минуты он наверняка напомнил многим своего отца — Йосефа (Томи) Лапида, вице-премьера и министра юстиции в правительстве Ариэля Шарона. Лапид-старший тоже был известным журналистом, автором театральных и телевизионных сценариев. Тоже, став политиком, создал свою партию перемен («Шинуй» — «Перемены»), выдвигал антиклерикальные инициативы. Тоже считал себя выразителем интересов израильтян со средним достатком. Тоже считал, что с палестинцами можно достичь мира ценой территориальных уступок. Но при этом не учел важности партийного строительства. «Шинуй» долго не прожила, развалившись в результате внутрипартийного скандала.

Лапид-отец умер от рака в июне 2008-го в возрасте 76 лет. Сын навещал его в больнице вплоть до самой кончины. Говорят, тогда-то Яир и принял решение бросить журналистику и уйти в политику. При этом, как заметил Яир Лапид в разговоре с The New Times, им «уже проделана работа над отцовскими ошибками — их повторения не будет». Например, он уже отказался от лобовых нападок на ультраортодоксов.

Мальчик с золотой ложкой

Даниил Хармс как-то справедливо заметил, что «лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным». Яир Лапид стал прямым подтверждением правоты русского поэта: мальчик родился, что называется, с золотой ложкой во рту. Весь Израиль знает имя не только его отца, но и матери — писательницы Шуламит Лапид, чьи книги, которые изучают в израильских школах, переведены на многие языки.

До 4-летнего возраста Яир жил в Лондоне, где отец работал собкором израильской газеты «Маарив». «Я рос двуязычным, иврито-английским ребенком, — вспоминал Лапид. — В нашем доме зримо царствовали англофильские культурные идеи и настроения. Уинстон Черчилль был настоящим кумиром моего отца».

„

Один из самых богатых израильтян, миллионер, на словах радеющий за интересы среднего класса, Лапид теряется, когда речь заходит о цене батона хлеба или билета на автобус

”

Став уже известным, Яир напишет «Воспоминания после смерти», книгу об отце, прошедшем в детстве ужасы будапештского гетто и передавшем сыну способность к выживанию и движению к успеху — во что бы то ни стало. Эти же качества привлекают Яира и в спорте. В детстве он, как многие мальчишки, ходил в секцию бокса. Сегодня у Яира Лапида черный пояс и третий дан по каратэ, которым он занимается почти профессионально, по пять тренировок в неделю. По словам Лапида, никогда ничего не боялся. Всегда шел в бой. Часто был битым. Но ни о чем не жалеет. За 30 лет потомственный журналист Яир Лапид прошел путь от корреспондента армейской газеты «Бе Махане» до модного писателя, автора 11 книг. Большинство из них побило все рекорды продаж. Они переведены на английский, французский, венгерский, сербский и греческий языки. Авторская колонка Лапида в субботнем приложении к одной из самых влиятельных газет Израиля — «Едиот Ахронот» невероятно популярна среди читателей: две подборки колонок вышли отдельными книгами и стали бестселлерами. В тель-авивском театре «Габима» поставлено несколько его пьес, которые имеют большой успех у публики. В последнее время Лапид вел «Пятничную студию» — итоговую программу новостей 2-го канала.

Русская тема

Йосеф Лапид с сыном. (Снимок сделан 18 лет назад Лихи Лапид, женой Яира Лапида)

За Лапида на январских выборах отдали свой голос многие русскоязычные избиратели. Среди его друзей немало выходцев из России. А одним из увлечений всей жизни является русская литература. Он говорит, что наслаждается стихами Ахматовой, Пушкина… В юности читал запоем «Братьев Карамазовых» и «Бесов» Достоевского. Любит Тургенева.

«Совсем недавно, в одном из предвыборных интервью, — говорит Яир, — я иллюстрировал некую ситуацию на примере знаменитого рассказа «Муму», считаю, что это произведение с глубоким политическим смыслом».

Можно быть русским, англичанином, израильтянином или американцем, рассуждает он, но дискуссии на вечные темы любви, взаимоотношений отцов и детей, веры в Бога — всегда близки и актуальны для каждого.

Как, например, в книге Булгакова «Мастер и Маргарита», которую он прочел трижды. «Сильнейшее впечатление, особенно когда некоторые главы довелось читать, сидя за столиком в кафе «Маргарита» — в Москве на Патриарших. Я тогда писал детектив о России «Закат в Москве» и часто бывал в вашей столице». Сюжет этой книги разворачивается в Москве 2000-х годов, главный герой — еврей, оперативник МУРа.

«Русская тема» вплотную вошла и в частную жизнь Лапида — несколько лет назад он взял под опеку «русского» подростка из интерната для неблагополучных детей. Сегодня молодой человек по имени Ростик уже растит собственных детей, а Яира по-прежнему называет отцом.

В будущем году у моего сына экзамен на знание Танаха. Зачем? Да, он должен познакомиться с Ветхим Заветом — это его история, его традиция, его эмоциональная биография. Но сдавать экзамен — это же совсем другое!

”

Кстати, в последние годы Лапид преподавал обществоведение в старших классах технологической школы «Наамат» в Яффо, где большинство учеников — выходцы из России, Украины, Белоруссии. Яир убежден: образование — ключ к изменению израильского общества и искоренению социального неравенства. Проблемы молодежи близки ему и как отцу троих детей: его старшему сыну 25, среднему 17. Младшая дочь — шестнадцатилетняя Яэль страдает аутистическим расстройством.

С одной стороны, Лапид не любит говорить об этом, с другой — абсолютно этого не скрывает. «Яэль — наша гордость, — говорит он. — Вообще хочу сказать всем родителям, воспитывающим детей-аутистов: не стесняйтесь этого, не скрывайте… Здесь нет ничего постыдного и нет чьей-либо вины… Нужно просто вместе помогать друг другу и нашим детям».

И он помогает: состоя в ассоциации родителей детей с синдромом аутизма, Лапид собрал $2 млн пожертвований на строительство специального центра в Тель-Авиве.

«Я — израильтянин!»

В эфире — «Пятничная студия» с Яиром Лапидом

Так зачем богатому, успешному человеку с громким именем, добившемуся успеха и славы, создавать партию, погружаться в мир вечных политических интриг и баталий? Свое кредо он определяет кратко: «Я — израильтянин! В этой стране я родился и вырос, сформировался. Мы должны освободиться от старой убогой политики и создать новую реальность».

Какую?

Государство Израиль переживает критический момент, говорит Лапид, и разъясняет необходимость срочных реформ в образовании. «Целое поколение молодых людей уже не уверено в том, что видит свое будущее в этой стране, —замечает политик в разговоре с The New Times. — Они не хотят отдавать детей в школы, которые находятся на 41-м месте среди развитых стран по математике и точным наукам — ниже Арабских Эмиратов и Греции. В будущем году у моего сына-школьника экзамен на знание Танаха (Полная история еврейского народа от сотворения мира, включая иудаизм и его традиции. — The New Times). Зачем это ему? Да, он, предположим, должен знать Ветхий Завет — это его история, его традиция, его эмоциональная биография. Но сдавать экзамен — это же совсем другое!» За счет Танаха не должно страдать преподавание точных наук — вот о чем говорит Лапид.

Многие в Израиле считают, что бороться с религиозным фундаментом израильского общества — затея бесперспективная, как бы ни был велик запрос на подлинно светскую партию у населения. С другой стороны, израильтяне устали от нынешней «партии власти». «Взлет Лапиду обеспечил протестный избиратель, уставший от «Ликуда» и Нетаньяху, — считает израильский политолог Игорь Литвак. — При «Ликуде» дефицит бюджета вырос до неприличных размеров, а уровень социального и финансового расслоения в обществе достиг критической отметки. А вот за Лапидом не тянется шлейф невыполненных обещаний!»

Впрочем, за ним тянется шлейф ляпов и промахов — завистливые коллеги Лапида по цеху уже собрали целую коллекцию. Один из самых богатых израильтян, миллионер, на словах радеющий за интересы среднего класса, Лапид теряется, когда речь заходит о цене батона хлеба или билета на автобус. В одной из колонок он назвал Николая Коперника древним греком, в другой перепутал современного швейцарского скульптора с художником эпохи Возрождения, в третьей переселил британского экономиста Адама Смита в Америку и сообщил читателям, что именно он является автором Декларации независимости США. Нужно признать, что за 30 лет работы в прессе оговорок и опечаток набралось не так уж и много, но политикам, в отличие от телевизионных звезд, мелочей не прощают. Заявление Яира Лапида о том, что на посту министра просвещения (этот министерский портфель за Лапидом аналитики расценивают как один из вероятных после формирования кабинета министров наряду с портфелями экономического блока) он первым делом отменил бы 90% экзаменов, стало любимой темой израильских карикатуристов и сатириков. И хотя аргументы неопытный политик приводил вполне разумные, за громким хохотом прессы и конкурентов услышаны они пока не были.

А зря. Успех Лапида и его партии, с первой же попытки прошедшей в парламент, еще предстоит объективно оценить. «То, что произошло с теми десятками тысяч израильтян, которые сегодня объединены в этом удивительном проекте под названием «Еш Атид», еще будет изучаться на факультетах социологии израильских университетов, — написал один из избирателей — пользователей фейсбука. — А может, и не только израильских, ибо явление это почти уникально».

Правда, и у конкурентов Лапида есть мысли насчет того, что в жизни Израиля завершается целая эпоха. Вопрос только в том, куда идти после того, как старая дорожка закончится.

фотографии: Reuters, Lihi Lapid/ynetnews.com, скриншот сайта youtube.com