Original Material
«Нау» внутри моего ума
В этом году группа «Наутилус Помпилиус» отмечает загадочное 30-летие. Загадочное — потому что свердловские студенты-архитекторы Слава Бутусов и Дима Умецкий организовали первую группу в 1978-м, «Наутилусом» стали в 1982-м, а «Наутилусом Помпилиусом» — только в 1985-м. Впрочем, песни «Нау» и фигуру их исполнителя Вячеслава Бутусова всегда окутывала легкая дымка таинственности. По просьбе COLTA.RU поэт Елена Фанайлова дешифровала некоторые из особенно важных для нее текстов, положенных в основу песен, представив свою психологическую топографию «Наутилуса».
1. «Крылья»
«Ты снимаешь вечернее платье, стоя лицом к стене». Илья Кормильцев
Вечерние платья той эпохи представляли собой дешевые турецкие или польские подделки. Возможно, это одно из платьев Патриции из «Трех товарищей», например, от Баленсиаги. Это единственная книга, которая рассказывала позднесоветским молодым людям, что носить хорошие марки и кататься на дорогих авто можно и будучи совершенно анархически настроенным персонажем. Марки одежды девушки этого поколения и круга чтения изучали не по глянцевым журналам, а по секонд-хендам начала девяностых, опираясь на европейские литературные первоисточники.
Кто не умер от любви, алкоголя и наркотиков, в бандитских разборках и от сердечных приступов, до сих пор, полагаю, поет караоке.
Это одна из классических поп-культурных схем: мужчина и женщина после вечеринки, женщина раздевается на глазах партнера, оба думают о сексе и усталости (предстоит ли им ночь любви или она скажет, что у нее болит от вина голова); он грустит о том, что она уже не ангел (или демон). Вероятно, они вместе несколько лет, вне брака обоих, встречаются периодически, она уже не так его вдохновляет, как при первой встрече. Легко представляю себе рекламный ролик французского парфюма или эпизод из Дэна Брауна под этот саундтрек. Вообще слово «нравились» по отношению к крыльям подруги довольно ужасное. Фрондерский смысл песни был в том, что «теперь у нас есть дела: доказывать, что сильный жрет слабых, доказывать, что сажа бела» читалось как протест против любой системы. Откуда вернулась эта пара? С вечеринки в Доме архитектора в Свердловске? С приема в посольстве? Судя по «вечернему платью», им чуть больше тридцати, они слегка респектабельны. Мы все потеряли что-то на этой безумной войне. Кстати, где твои крылья, которые так нравились мне? Можно петь караоке.
2. «Я хочу быть с тобой»
«Я пытался уйти от любви. Я брал острую бритву и правил себя». Илья Кормильцев
Все ресторанные лабухи Родины имели это произведение в своем репертуаре примерно с 93-го по 98-й год. Пары медленно двигались под декадентскую и одновременно поп-музыку. Драйв текста отвечал реалиям времен первоначального накопления капитала. Жестокие романы и романсы были популярны в провинции. Потом такие гендерные манифесты сменились, увы, шансоном. Cуицидальное и псевдосуицидальное демонстративное поведение было распространено среди товарищей. Кто не умер от любви, алкоголя и наркотиков, в бандитских разборках и от сердечных приступов, до сих пор, полагаю, поет караоке.
3. «Бриллиантовые дороги»
«Горят над нами, горят, помрачая рассудок, бриллиантовые дороги в темное время суток». «Чтоб вцепиться в стекло, нужны алмазные когти». Илья Кормильцев
Гениальная первая музыкальная версия — барочная, богатая. «Выхожу один я на дорогу». Тютчев. Рильке. Цветаева. Русский космизм, безумный Федоров. Караоке спеть очень сложно.
4. «Князь тишины»
«Но только оглядываться мы не должны. Стон, треск. Растоптал бы меня Добрейший Князь». Эндре Ади
Легенда гласит, что студент Свердловского архитектурного института Бутусов купил сборник переводов Эндре Ади в киоске Союзпечати на автобусной остановке. У меня есть эта книга, до сих пор предмет литературных медитаций о Центральной Европе начала ХХ века. Ади был звезда венгерского авангарда, венгерский Маяковский, левак, алкоголик, мужчина с сумасшедшими романами. Главный автор главного будапештского журнала эстетов-модернистов начала ХХ века «Nugat» («Запад»). Этот текст переведен Леонидом Мартыновым. Вероятно, лучший его перевод, не говоря об оригинальных произведениях. Психоделическое изложение в версии музыкантов «Нау». Караоке спеть совершенно невозможно.
5. «Шар цвета хаки»
«Марш-марш левой, марш-марш правой». Илья Кормильцев
Существует в неактуальном бессознательном, в зоне кинофильмов «Кабаре» и «Ночной портье». Караоке поется легко.
6. «Прогулки по воде»
«Повиси-ка на нем, а когда надоест, возвращайся назад». Илья Кормильцев
Текст помню практически наизусть. История осознания постсоветского христианства путем идентификации c персонажами Евангелия, не хуже кино Мэла Гибсона, сына американского сектанта. Караоке споет любой дурак.
7. «Титаник»
«Крысы сходят на берег в ближайшем порту в надежде спастись». «Стюард разливает огонь по бокалам». «И судья со священником спорят всю ночь, выясняя, чья это вина». Илья Кормильцев
Разумеется, последняя фраза — «Чума» Альбера Камю. Первая слишком понятна. Вторая — из европейского поп-мира. Караоке затруднено.
8. «Гибралтар, Лабрадор»
«Гибралтар, Лабрадор». Джордж Гуницкий
Остальной текст можно забыть, но темпоритм прекрасен. Единственная вещь, которую люблю после ухода Кормильцева из авторов группы. Слышала ее внутри ума, когда переплывала Гибралтар на пароме из Испании в Марокко лет восемь назад. Мощная вода, мощные берега, безжалостный свет, окраина некогда великой империи мореплавателей и завоевателей, сухой, убивающий европейцев арабский мир. Упоение в бою, бездны мрачной на краю, далее по классическому тексту. Караоке поется без текста, как мычание.
9. «Сирано де Бержерак» Ростана
Эпизоды, когда Сирано предлагает красавцу-офицеру прочесть свой любовный текст, чтобы соблазнить Роксану. Тут представляется Илья Кормильцев, который не до конца объясняет Вячеславу Бутусову, зачем затеяна вся эта история, и тот выходит на сцену с романтическим эполетом на плече, с бледным гримом Пьеро, с голосом падшего ангела. Девочки и мальчики в отпаде, любовь завоевана, смерть побеждена.