Куда летят пилоты

Год назад интернет-гигант Amazon решил потягаться с Netflix на поле производства и онлайн-показа сериалов. Amazon заказал ряд пилотов и выложил их для свободного просмотра, предлагая зрителям решить судьбы потенциальных телешоу. Тогда пристойным зрелищем оказался лишь «Alpha House», политическая сатира с Джоном Гудманом. В этом году Amazon бьет гораздо точнее — заказ на полные сезоны получили сразу четыре сериала: «Bosch» — полицейский детектив с богатым литературным прошлым; «Mozart in the Jungle» — комедия с симфоническим вкусом; «The After» — фантастика от создателя «Секретных материалов»; «Transparent» — семейная драма, что не затерялась бы и в эфире канала HBO. Пусть в этом квартете нет крупной рыбы вроде «Карточного домика», но Amazon точно на верном пути.

«Босх» («Bosch»)

О том, что «Босх» хочет быть суровой драмой, он заявляет сразу — за окном машины ливень, и главный герой сквозь зубы надеется, что дождь «смоет все это дерьмо». Через несколько минут вода с неба перемешается с кровью на мостовой — детектив Босх застрелил мужчину в переулке, который то ли дернулся за оружием, то ли просто поскользнулся на мокром асфальте. Начальство стрельбу оправдало, а вот семья погибшего отправилась в гражданский суд за своими миллионами.

«Босх»

Пока трудно сказать, насколько интересным окажется судебный процесс, но похоже, что он пройдет лишь необязательным пунктиром в сложной биографии героя. Детектива Босха играет Титус Уэлливер («Lost»), чей типаж — мужчина, повидавший за свою жизнь столько тьмы, что она отпечаталась на лице. Сериал основан на цикле книг Майкла Коннелли, который к тому же заявлен шоураннером проекта. Со сценарием ему помогает Эрик Овермайер (один из создателей «Treme»), и в итоге получается неспешный полицейский сериал с хмурым трудоголиком в центре сюжета. Это крепкая игра в проверенный жанр — неудивительно, что зрители оценили пилот «Босха» выше других новинок от Amazon. Правда, выделиться на фоне конкурентов сериалу нечем: вся надежда на зарытые в лесу детские кости со следами насилия — кто знает, в какие гробницы заведут детектива Босха эти раскопки.

«Моцарт в джунглях» («Mozart in the Jungle»)

Руководство Нью-Йоркского филармонического оркестра променяло стареющего дирижера Томаса, недавно научившегося писать эсэмэски (Малькольм Макдауэлл), на молодого заморского гения Родриго, чье имя все вокруг произносят с томным придыханием (Гаэль Гарсиа Берналь). У Родриго роскошные кудри, нечеловеческий слух и эффектные повадки — палочку дирижера он изящно превращает в розу, а музыку предлагает слушать в полной темноте. Томас, в свою очередь, скрипит зубами и не намерен так просто сдаваться.

«Моцарт в джунглях»

Закулисный рестлинг между двумя блестящими дирижерами — только одна из сюжетных линий «Моцарта в джунглях», симфонической комедии от Романа Копполы («Умопомрачительные фантазии Чарли Свона-третьего»), Джейсона Шварцмана (главное лицо в «Bored to Death») и бродвейского режиссера Алекса Тимберса. В основе сериала — мемуары гобоистки Блэр Тиндалл, где классическая музыка была прокручена сквозь мясорубку секса и наркотиков (прости, рок-н-ролл!). Воздушный получасовой пилот «Моцарта» успевает превратить метроном в ганджаном, игру в бутылочку — в битву флейтиста против гобоистки, а замечания о замысле Чайковского — в интимную классификацию мужчин согласно их профессии. Скрипачи, например, быстро кончают — всему виной арпеджио, утверждает эффектная виолончелистка Синтия (Саффрон Берроуз, от которой был без ума Джеймс Спейдер в «Boston Legal»).

Да, авторы «Моцарта» заглядывают в оркестровые ямы без трепета и благоговения, ведь музыка всегда больше человека, который ее играет. Сериал внятно отвечает на вопрос, как смешать рвоту в патефоне с оперой «Кармен» и не облажаться. Но даже с такой легковесной тональностью «Моцарту в джунглях» не стать всенародным хитом — вот когда вы последний раз видели в сериале соло гобоя?

«После» («The After»)

Вместо желанной драматической роли молодой француженке опять предложили партию связанной проститутки — чем не повод отправить весь мир в тартары? Впрочем, Крису Картеру, создателю «Секретных материалов», этого показалось мало — в его новом проекте, «The After», перед камерой красуется целый полк архетипов. Богатая вдова, мерзкий адвокат, француженка-актриса, британец-алкоголик, проститутка-блондинка, темнокожий зэк, женщина-полицейский и даже всамделишный клоун в полной боевой раскраске — все эти люди застряли на парковке и дружно встретили апокалипсис. Конец света обставлен привычно: с небес падают вертолеты, электричества нигде нет, а в темных кустах шуршат гуманоиды.

«После»

Приключения архетипов «The After» уже сейчас смотрятся куда лучше, чем глянцевый апокалипсис «Revolution». Здесь ругаются матом и бегают босиком по грязному асфальту, сюжетные загадки пляшут от татуировок уробороса до одной на всех даты рождения, и темнокожий зэк оказывается умнее и храбрее любого мужчины в радиусе 200 миль. «The After» есть за что ругать, но почетную планку guilty pleasure сериал Картера берет, не напрягаясь.

«Очевидное» («Transparent»)

Пожилой отец зовет на ужин своих взрослых детей: двух дочек и сына. Те впадают в ироничную панику: «Папа никогда нам не звонит! Должно быть, у него рак!». А собравшись за родительским столом, ведут себя как семилетки, которые переругиваются подслушанными у взрослых фразами. Папина новость может отбить у кого-то аппетит, а вот критики уже танцуют на столах, празднуя творческий успех Amazon.

«Очевидное»

Достоинства «Transparent» прячутся на видном месте — начиная с названия, которое совсем не то, чем кажется. Об этом шоу вообще трудно говорить, чтобы не выдать всего сразу. «Transparent» заходит на территорию HBO с позиции силы — проблемы белых людей в стилистике инди-фильма поданы талантливо, смешно и честно. Грубо говоря, сериал берет лучшее из «Girls» (беспощадный поиск себя) и, как ни странно, из «Six Feet Under» (отчаянный поиск контакта с другим). Хотя ничего странного в ассоциации с семейством похоронного дома Фишеров на самом деле нет — шоураннер «Transparent» Джилл Солоуэй была сценаристом и продюсером «Six Feet Under». Так что история еще одной дисфункциональной семьи обречена на катарсис, который никак нельзя пропустить.