Все умрут, а я останусь

Всего через неделю Вестерос возвратится на экраны. Новый сезон «Игры престолов» уже обзавелся спойлерами сразу из двух источников: от прочитавших книги Мартина и от тех семи тысяч избранных, которые смотрели начало нового сезона во время закрытой премьеры в Нью-Йорке. Спойлеры уже начали использовать в дисциплинарных целях — на днях один французский учитель математики написал их на доске в качестве наказания своим непослушным ученикам. Смешно сказать — на спойлеры жаловался даже Педро Паскаль, исполнитель роли принца Оберина Мартелла. Он их обнаружил прямо в сценарии. Чилийский актер называет себя настоящим поклонником сериала, давно мечтал в нем сняться, но когда впервые прочитал сценарий во время проб — сильно расстроился.

Книжки-то Паскаль не читал, как и большинство его коллег по съемочной площадке. Включая даже Питера Динклейджа, чей герой, Тирион Ланнистер, чтение в принципе любит. Полностью все романы Мартина, кажется, одолел один Эйдан Гиллен (в сериале — лорд Петир Бейлиш по прозвищу Мизинец).

Тайвин и Серсея Ланнистер в исполнении Чарльза Дэнса и Лены Хеди, пожалуй, гораздо интереснее героев, описанных Мартином.

Сам писатель принимает живое участие в создании сериала — и его, похоже, задевает нежелание актеров переваривать толстые тома «Песни льда и пламени». Рассказывая о беседе с несколькими актерами, еще не подозревавшими о скорой гибели своих персонажей, Мартин не без добродушного злорадства замечал, что им бы стоило заранее прочитать его книги. Примерно так же он комментировал реакцию ошеломленных зрителей на сцену резни во время «Красной свадьбы».

Нельзя сказать, что нежелание читать многотомную эпопею плохо влияет на актерскую игру. Тайвин и Серсея Ланнистер в исполнении Чарльза Дэнса и Лены Хеди, пожалуй, гораздо интереснее героев, описанных Мартином. Лена Хеди утверждает, что сознательно не стала читать книги, чтобы создать принципиально новый образ, и теперь боится за жизнь Серсеи. Актер, еще не знающий, что его персонаж скоро отправится к праотцам, играет живее и естественнее. Но вообще каждый герой «Игры престолов» может умереть в любой момент — в этом смысле сериал, сделавший слоганом валирийскую фразу «Валар Моргулис» («Все люди смертны» или «Все люди должны умереть»), вполне соответствует книгам Мартина.

Тот факт, что все люди смертны, изрядно беспокоит продюсеров и сценаристов сериала. Автору «Песни льда и пламени» уже 65 лет, книги он пишет годами, доводя фанатское сообщество до неистовства своей неторопливостью — приходится бесконечно ждать очередного тома. Конечно, Мартин заранее рассказал сценаристам Дэвиду Бениоффу и Д.Б. Вайсу, чем все закончится (вот уж всем спойлерам спойлер). Но разница между завершенной книгой и черновиком сценария довольно велика, удастся ли в случае необходимости вылепить из него полноценный сезон сериала — отдельный вопрос. Остается надеяться, что Мартин все же завершит свой opus magnum и допишет два оставшихся романа, не разделяя их еще на несколько частей. Надежда эта не лишена оснований — недавно писатель выложил в сеть отрывок новой книги (ссылку давать не стану, любители спойлеров сами ее найдут).

Разрыв между книгами и экранизацией с каждым годом все заметнее. В первом сезоне увидеть на экране разночтения с романами мог разве что преданный фанат Мартина — сериал полностью соответствовал духу первоисточника. Только перечитывая книгу, замечаешь, что первая же сцена (встреча с Иными в заснеженном лесу) изрядно отличается от книжной версии. Мелкие перестановки, различия в деталях, исчезновение одних второстепенных персонажей и появление новых, никогда не существовавших на страницах «Песни льда и пламени», в общем-то ничего не портят. Но есть и более серьезные вольности — от смены имени сестры Теона до превращения жены Робба Старка в заморскую девицу, погибающую вместе с мужем во время «Красной свадьбы».

Сценаристам придется взять по куску каждой из книг и совместить их.

Важная и до сих пор не раскрытая в должной мере сюжетная линия связана с жутковатым родом Болтонов, одним из старейших в Вестеросе: по преданию, их предки сдирали кожу со своих врагов и носили ее в качестве плащей. В романах Мартина Болтоны постепенно становятся важной действующей силой и концентрируют в себе гораздо больше зла, чем в сериале. Во втором сезоне сериала зритель, не читавший книг, мог вообще не понять, кому в итоге выдали Теона Грейджоя его воины и кто сжег Винтерфелл. Складывалось впечатление, что это сделали сами «железные люди» с островов, предавшие Теона. Единственной подсказкой служило брошенное вскользь за несколько серий до того обещание Болтона-старшего отправить своего бастарда Рамзи к стенам Винтерфелла с отрядом.

В книге бастард, застигнутый сэром Родриком Касселем во время преступления, выдает себя за собственного слугу Вонючку и оказывается пленником в замке Старков. Там он инкогнито служит новоявленному правителю Винтерфелла, Теону Грейджою, подталкивая его к детоубийству и обещая привести подмогу из Дредфорта. Налетчики с Железных островов не предавали Теона, а Родрик Кассель не погиб от его руки. История завершалась сценой, не уступающей картине осады Королевской гавани или знаменитой Красной свадьбы. Северяне во главе с Родриком Касселем осаждают Теона в Винтерфелле, тот всерьез подумывает внять совету мейстера и уйти в Ночной дозор, искупая свое предательство. Вдруг появляются люди из Дредфорта, атакуют союзников-северян с тыла и вырезают их. Обрадовавшийся было Теон обнаруживает, что его «спасителей» возглавляет бывший Вонючка, который оказывается бастардом Болтона и не намерен больше считать Теона союзником. Последнее, что видит Теон, — гибель соратников и агония любимого жеребца, запертого в пылающей конюшне.

Вряд ли создатели сериала убрали эту сцену из-за ее жестокости — в конце концов, показать убийство беременной женщины во время Красной свадьбы они не постеснялись — хотя в книге такой сцены не было. Есть другие очевидные причины: нежелание вводить во втором сезоне нового персонажа (бастарда Рамзи) и отсутствие средств для воссоздания еще одной сцены массовой резни. Как бы то ни было, в силу искажения первоначального сюжета в третьем сезоне появился разговор Болтона-старшего с Фреем, где опять же туманно упоминается захват Винтерфелла бастардом, а также и довольно натянутая сцена ложного спасения Теона из Дредфорта — она призвана объяснить, откуда Рамзи знает о планах молодого Грейджоя. Кстати, в книге Болтон не просто участвует в организации Красной свадьбы, а угрожает Уолдеру Фрею и манипулирует им, поскольку Рамзи удерживает внуков Фрея в заложниках.

Утрачена и обыгрываемая Мартином в книге смена ролей: вначале Рамзи выдает себя за своего слугу и в этом качестве служит Теону, а потом, сломив волю Теона, дает ему имя покойного слуги. За кадром в сериале пока остаются и специфические охотничьи привычки бастарда, и история его женитьбы, и отношения с покойным законнорожденным братом. Видимо, Бениофф и Вайс опасаются, что их творение ненароком превратится в «Ганнибала». Впрочем, судя по трейлерам, в новом сезоне Болтонам будет уделено больше внимания — Рамзи в исполнении Ивана Реона там появляется неоднократно.

Третий сезон закончился довольно вялой серией, остужавшей пыл зрителей после резни в замке Фрея. Четвертый же обещает, по крайней мере, два-три поворотных момента, сопоставимых с Красной свадьбой, уничтожением работорговцев или битвой при Черноводной. Декорации и костюмы хороши, как обычно. Есть новости — приятные и не очень. Создатели сериала жестоко обошлись с капитаном наемников Даарио Нахарисом — его теперь играет не слишком выразительный актер, лишенный нагловатой харизмы предыдущего Даарио. Так же как и самой яркой приметы этого персонажа в книгах Мартина — выкрашенной в синий цвет бороды. В сериале растительность на его лице обычного цвета и невразумительна. Такое ощущение, что читанная в детстве сказка про Синюю Бороду нанесла необратимую травму хрупкому сознанию гримеров и художников по костюмам (кстати, гнома Двалина тоже оставили без синей бороды в фильмах Питера Джексона — вопреки тексту «Хоббита» Толкина). Джейме Ланнистер теперь коротко острижен и щеголяет золотым протезом. Среди новичков — дуэт Педро Паскаля и снимавшейся в сериале HBO «Рим» Индиры Вармы. Марк Гэтисс, играющий Тихо Несториса, представителя Железного Банка Браавоса, напоминает Майкрофта Холмса под прикрытием. Ну и, наконец, нам предстоит увидеть русского гостя — Юрия Колокольникова в роли Стира, сурового магнара (вождя) племени теннов.

Если четвертый сезон будет насыщен событиями и получит собственную кульминацию и развязку, то в пятом кульминации может не случиться. Дело в том, что события книг «Пир стервятников» и «Танец с драконами» происходят одновременно в разных частях придуманного Мартином мира. Сценаристам придется взять по куску каждой из книг и совместить их. Поэтому есть риск, что пятый сезон закончится ничем — на полуслове. В любом случае у Бениоффа и Вайса есть еще год, чтобы справиться с этой задачей и адаптировать для экранизации последние книги Мартина. А пока мир ждет начала четвертого сезона. Все смешается в доме Ланнистеров, Стена превратится в линию фронта, а Дейенерис наконец усядется хоть на какой-то трон и будет наносить добро, причинять справедливость, пожинать плоды своего политического идеализма и переживать переходный возраст своих крылатых сыновей.