Альфа-фестиваль | Colta.ru

— Все торчки России в одном месте собрались! — не без восхищения произносит одна девушка, когда впереди разворачивается бескрайнее поле фестиваля с кемпингом и стоящей поодаль огромной конструкцией главной сценой.

— Мы не торчки, мы спортсмены! — поправляет ее подкачанный молодой человек.

Правда скорее на его стороне. Главное, что удивляет на Alfa Future People, самом масштабном в России фестивале электронной музыки, — это то, насколько адекватна его аудитория: людей агрессивных или в измененном состоянии здесь очень мало. Вторая хорошая новость — теперь на фестиваль имеет смысл приезжать и тем, кто не очень жалует массовую электронную музыку (она же — EDM). Количество сцен по сравнению с прошлым годом увеличилось с двух до шести, всего в лайнапе больше ста диджеев и музыкантов. «Если вы русский диджей и вы не здесь — работайте дальше», — говорит на пресс-конференции директор по маркетингу Альфа-банка Виктор Шкипин. Среди имен в лайнапе — и Санчес с Трапезниковым, знакомые по страницам старых «Птючей». И популярный в Европе техно-дуэт Easy Changes с любимцем московских модников Mujuice, и мастера кассового транса Bobina и Feel — состав более чем представительный. По словам Шкипина, в будущем фестиваль может растянуться и на две пары выходных. Alfa Future People — это вообще про рекордные числа: 1 мегаватт звука, зона Wi-Fi, покрывающая пространство в 30 футбольных полей (и 1,8 терабайта скачанной информации), 25 тысяч съеденных бургеров, миллионы выплаченных гонораров. «Мы завезли сюда около 200 тонн щебенки — это я так, просто чтобы вы представляли масштаб происходящего», — говорит Шкипин. Мы представляем.

По сравнению с другими ртами этот — лучший!

Вся жизнь села Большое Козино (ударение на последний слог — постоянный повод для шуток) на время фестиваля тоже переносится к полю. Местные жители сидят у своих домов и всматриваются в толпу прибывающих поклонников танцевальной музыки. На лицах — выражение тягостной задумчивости. Единого отношения к фестивалю здесь нет: одни сетуют, что из-за него «автобус то ходит, то не ходит». Другие приходят с детьми посмотреть с безопасного расстояния на главную сцену, фасад которой украшает гигантская голова — у нее во рту находится диджейская рубка. «Музыку, конечно, слышно, — говорит женщина лет пятидесяти, — но если окна и двери закрыл — то и нормально. А так все в стороне, все прилично. О происшествиях я не слышала. Чем тут быть недовольным?». Здесь же ведется стихийная торговля малиной и другими ягодами с собственного огорода, шашлыком и шавермой. За душ просят 150 рублей, цены на жилье зависят от совести арендодателя (с совестью, как правило, не очень). Большое Козино — поселок крупный и относительно благополучный: есть собственное производство мебели, многие ездят работать в Нижний Новгород и Сормово, один из центров российского военного судостроения. У самого поля стоит главная местная достопримечательность — храм Михаила Архангела начала XIX века. Хочется узнать, как смотрит на происходящее чувствительное к громкой музыке духовенство, — но дверь закрыта, вокруг ограждения и полицейские.

Кроме официальной зоны кемпинга есть и неофициальная — прямо в чистом поле. Из открытых багажников доносятся звуки EDM — у прибывших своя дискотека, некоторые из них, кажется, и не собираются идти на фестиваль. В глаза бросается старенькая иномарка, обклеенная именами звезд из лайнапа — Steve Angello, Netsky и другими; она покидает территорию ближе к одиннадцати вечера. Взгляд то и дело цепляется за простых ребят с пятилитровыми бутылками «Жигулевского» или собственными бумбоксами, из которых — сюрприз! — грохочет все тот же EDM. Настроение у всех благожелательное, солнце заходит за горизонт, бит становится все громче и злее. На сцене Live & Bass играет Mujuice — обещали программу из треков раннего альбома «Cool Cool Death» и нашумевшей песенной пластинки «Downshifting». Но Роман Литвинов играет более подходящий к случаю эйсид-хаус — и срывает овации своим хитом «Dirty». Вслед за ним — живое выступление проекта британского диджея Дэмиана Лазаруса The Ancient Moons. Два черных вокалиста в африканских одеждах поют экстатический соул поверх хаус-бита — чувствуешь себя как на выездной вечеринке приснопамятного питерского клуба «Паръ» в начале нулевых.

Тем временем становится совсем темно — и очень холодно. Во рту у гигантской головы на главной сцене возникает бывший участник Swedish House Mafia Стив Анджело (Steve Angello). «Мэйк сам ноооойз!» — несется со сцены, выплевывающей огненные всполохи, звучит синтезаторная партия бессмертного хита «Sweet Dreams» группы Eurythmics — и эйфория у посетителей фестиваля достигает каких-то совсем неприличных масштабов. Время сделать перерыв.

Утром следующего дня в лобби гостиницы вижу молодых людей в черных майках, непроницаемых темных очках и со столь же непроницаемыми лицами — это диджеи. Диджеи — это серьезные люди, разговаривающие на серьезные темы. Оживление вызывает только байка про главного героя фестиваля этого года, социопатичного канадца Deadmau5, который отказался жить в Нижнем Новгороде и вообще хотел привезти с собой в отель кенгуру. Про кенгуру выяснить не удалось — доподлинно известно лишь то, что в диджейской рубке пришлось специально вырезать два «кармана» для ушей мышиной головы, в которой выступает звезда EDM. Диджейские райдеры, по словам Шкипина, вообще радовали своей изобретательностью: кому-то были нужны полотенца непременно черного цвета, кому-то — две пары нижнего белья, кому-то — свежий номер Playboy.

Попробовав выбить бит на гигантской драм-машине (принцип тот же, что и у легендарного сэмплера MPC, но по пэдам нужно топать ногами), отправляюсь слушать официальный гимн Alfa Future People, написанный DJ Smash, — трансовый боевик, начинающийся с гитарной партии в духе Эджа из U2. «Теперь хотелось бы написать гимн России, — говорит Smash на пресс-конференции, — но, боюсь, к танцевальному гимну страна еще не готова».

— Как вам сцена? — спрашивает у него журналистка из Чебоксар.

— Отлично! Вы когда-нибудь были во рту у человека? Я был! — отвечает Smash.

— Ну а по сравнению с другими? — не унимается журналистка.

— По сравнению с другими ртами этот — лучший!

В 3D-зоне тем временем проходит мастер-класс по трехмерной печати, здесь же можно отсканировать себя в полный рост за сравнительно небольшие три тысячи рублей. Alfa Future People — фестиваль не только музыки, но и технологий, поэтому самые стойкие уже с утра отправляются на презентации алкотестера для айфона, «умного» баскетбольного мяча и прочих гаджетов. Те, кому не под силу добраться до фестиваля к полудню, просто играют в новые игры с помощью шлема Oculus Rift 2 или исследуют мир дополненной реальности.

Уже сложно представить русский рейв без израильтян Infected Mushroom — и хотя они на фестивале уже во второй раз, в пресс-шатре с их приходом начинается необычайное оживление. «Неважно, в каком городе России ты играешь, — все всегда проходит прекрасно», — говорит Амит Дувдевани. Если учесть, что один из концертов группы был сорван ФСКН, такие слова не могут не вызывать уважения. Спрашиваю о нашумевшем фестивале «Крымфест» в Севастополе, где Infected Mushroom сыграют в компании «Арии», «Черного обелиска» и «Алисы». От участия в нем уже отказались группы «25/17», Distemper и «Тараканы» — но не израильтяне. «Мы не политическая группа, если нам обеспечивают безопасность, то мы играем где угодно, — говорит Дувдевани. — Об этом фестивале слишком много разного говорят, так что мы еще не решили окончательно, будем ли там играть. Но пока все в силе».

На сцену тем временем выходит Deadmau5 — без знаменитых ушей его узнаешь не сразу. В тот день я насчитал трех людей с мышиными головами на поле фестиваля — каждый честно получил свои 15 минут славы и кучу снимков в Инстаграме. Канадец выдает довольно мрачный и бескомпромиссный по меркам главной сцены сет — свой шлем он все-таки надевает, но всего на пять минут. «Не дорос наш народ до Deadmau5, — сокрушается один из фанатов, — такой у него дроп мощный, а все стоят как столбы. Все-таки есть музыка для опенэйра, а это — для дома». Пытаюсь представить, как включаю Deadmau5 дома, — получается не очень.

Пробраться через толпу у главной сцены уже непросто — всего за три дня фестиваль посетили 40 000 человек. На сцене Live & Bass играют обаятельный хаус немцы Booka Shade — в конце сета неожиданно звучит электронная версия «I Won't Back Down» Тома Петти & The Heartbreakers. Выступление классиков электронной музыки Underworld ажиотажа у присутствующих не вызывает, но собирает самую приятную публику. Большинству людей здесь за тридцать — те, кто зашел полюбопытствовать с главного танцпола, быстро исчезают, так и не дождавшись дропа. Для их музыки этой площадке не хватает масштаба, поэтому концерт получается не безумным, а добрым и каким-то ностальгическим. Но великая группа есть великая группа, и когда Карл Хайд пропевает «You Bring Light In» и в это самое время расступаются сумерки и начинается рассвет — ощущаешь чистое и беспримесное счастье. Хайд исчезает в клубах дыма, принимает героические позы, лицедействует, образцовый сет-лист (только хиты) заканчивается «Born Slippy» — слова излишни. «Старый рейвер, не грусти, Underworld еще вернется — и на танцах вдруг тебе та девчонка улыбнется» — как пела группа «СВ Хутор». Вот — вернулся.

Над полем окончательно рассвело, над травой клубится туман. Передо мной на выход бредет человек с голым торсом, на котором серебряной краской выведено Alfa Future People; температура воздуха где-то 8 градусов по Цельсию. «Мэйк сам ноооойз!» — в очередной раз несется с главной сцены. Дроп догоняет тебя, даже когда ты уже вышел из деревни и добрел до железнодорожной станции, — и после двух дней танцев хочется, чтобы поскорее сделали тишину.