Эхо Эко

В Милане проводили в последний путь выдающегося писателя, ученого, философа и журналиста

Умберто Эко был исключительной фигурой для культуры Италии и Европы рубежа XX–XXI столетий

Простой деревянный гроб, без изысков, на нем — белые цветы: когда он плыл через толпу, читатели провожали Умберто Эко аплодисментами. Потому что сомнений не было: сотни, если не тысячи людей, заполнившие немаленькое пространство средневекового замка Сфорца в Милане, были именно его читателями. Если среди них и встречались обычные зеваки, охочие до исторических событий, то меньшинство. Достаточно было взглянуть в лица тех, кто вслушивался в каждое слово, сказанное с маленькой трибуны во внутреннем дворике замка. Увидеть их реакцию на юмор, на воспоминания, на неожиданные цитаты, даже на специальные термины. (Интересно, часто ли на похоронах, собирающих столько народа, звучат слова «структурализм» или «семиотика»?) Подслушать, о чем и как они тихо переговариваются между выступлениями. На разных, кстати, языках: Эко был феноменом международным, и на похоронах были далеко не только итальянцы. Как минимум представители министерств культуры из многих европейских стран, многочисленные издатели и переводчики.

Внук писателя Эммануэле выступал на похоронах от имени семьи, Милан, Италия, 23 февраля 2016 года

Гроб, украшенный белыми цветами, провожали аплодисментами, Милан, Италия, 23 февраля 2016 года

Это были светские похороны, что не так уж часто для похорон публичной персоны в католической Италии, — но автор «Имени розы» и «Маятника Фуко» не только не делал секрета из своего атеизма, но и посвятил ему несколько значимых работ. В том числе и поэтому в похоронах Эко не было церемониальности. Тон задавали тихие звуки виолы да гамба и клавесина, игравших столь милую сердцу писателя барочную музыку в начале и конце прощания. Это была соната Арканджело Корелли La Follia — Эко сам любил играть ее на кларнете. Речи официальных лиц — министра культуры Италии Дарио Франческини, министра образования Стефании Джаннини и мэра Милана Джулиано Пизапиа среди прочих — звучали неформально и кратко.

Немецкий искусствовед Рената Рамге, вдова Умберто Эко и мать двоих его детей, Милан, Италия, 23 февраля 2016 года

Вообще, лапидарность похорон, уложившихся в час, была требованием семьи покойного. Стоявший близ гроба Роберто Бениньи, один из самых популярных артистов и режиссеров современной Италии, воздержался от выступления. С трибуны говорили издатели Эко, его старые друзья и соратники по клубу библиофилов, но самый теплый прием встретила краткая речь внука писателя и ученого — Эммануэле, выступавшего от имени семьи*. «Спасибо тебе, дедушка, за истории, которые ты рассказывал нам», — сказал он. Очевидно, под этими словами подписались бы многие, и не только те, кто смог оказаться в Милане на прощании с Умберто Эко.

Умберто Эко запомнился таким — ироничным литератором, светским человеком, бонвиваном, библиофилом и ученым

* Умберто Эко посвятил своему внуку эссе «Дорогой внук, учи наизусть», в котором рекомендовал ему (а заодно и всему молодому поколению) использовать компьютер и интернет для тренировки памяти, запоминая исторические факты и события, чтобы «прожить тысячу жизней».