Облачный атлас

Как российская политика потерялась в интернете

На сайте мэрии это называют благоустройством, Москва, 7 июня 2016 года

Продираясь каждый день сквозь перекопанный московский центр, я думаю, что этот Великий Перекоп — едва ли не единственное значимое событие, данное нам в тактильных, обонятельных и весьма нервирующих ощущениях; все остальное происходит где-то не здесь — в сети, в цифре, в облаке. Дума обсуждает, обложить ли налогом интернет-магазины и на кого должны ссылаться новостные агрегаторы. Авторитетные бизнесмены требуют от поисковиков стереть из памяти компрометирующие бизнесменов подробности — из-за чего все об этих подробностях вспоминают. Очередная глава книги «Закат и падение российской оппозиции» рассказывает о незадачливых праймериз одной партии в интернете и сетевой перепалке сотрудников одного предвыборного штаба. Даже в истории с перекопанным центром — весь бэкграунд происходящего находится в сети: организаторы перекапывания неловко объясняют, что такой вариант разрытия улиц выбрали сами москвичи на портале «Активный гражданин», а реальные активные граждане, замучившись объезжать канавы, уходят ругать Собянина в фейсбук.

Все эти события объединяет одно: они происходят в среде, свойства которой нам не до конца известны. Если в физическом мире, несмотря на перекопанные улицы, мы с грехом пополам жить научились, то в мире облачно-цифровом люди, деньги, информация ведут себя иначе — и не так, как казалось пару лет назад.

  **Все Чуровы мира не могли бы исказить результаты голосования так, как это делает обычная человеческая дурь** 

Технократическая утопия, сформировавшаяся в 1990-е, видела в интернете информационный хайвей, место свободного распространения информации, площадку для прямого выражения мнений и политической воли, территорию свободных транзакций между свободными гражданами — и это открытое пространство в силу своих свойств изменит все, с чем сталкивается в реальном мире: медиа, торговлю, образование, государственное управление. Возьмем, например, электронные голосования: каждый владелец зарегистрированного аккаунта может выбрать своего представителя, или проголосовать на референдуме, посредством самого прямого и равного волеизъявления — без всяких ЦИК, вбросов, каруселей и прочей чуровщины. Идиллия! Вот только в реальном онлайн-голосовании свободный гражданин со своим единственным голосом тут же оказывается окружен толпами ботов, сумасшедших, шутников и просто хорошо организованных пользователей — которые выбирают в КС оппозиции фриков с уголовным прошлым, в лидеры предвыборного списка либеральной партии — зоологического антисемита, в качестве главной достопримечательности России — мечеть в Грозном, а на конкурсе «Имя России» — мы до сих пор не знаем кого, потому что в последний момент его в пожарном порядке заменили на Александра Невского. Все чуровы мира не могли бы исказить результаты голосования так, как это делает обычная человеческая дурь, не сдерживаемая никакими институциональными ограничениями (ну и отдельный случай — закрытые голосования типа «Активного гражданина», где веселый модный интерфейс неизменно сообщает тебе, что твой голос очень важен, но победит тот вариант, который удобен мэрии). Регуляторы пытаются зарегистрировать всех блогеров и обязать поисковики с агрегаторами работать только с зарегистрированными СМИ — при этом самые официальные, тысячу раз залицензированные медиа точно так же подвержены вирусам, фейкам и мемам, как любой школьник из «ВКонтакте»: ни про одну новость нельзя быть уверенным, что она не будет через полчаса опровергнута, и тем более — что опровержение не потонет в информационном шуме. Про то, как неоформившаяся сетевая этика влияет на реальные отношения между людьми, лучше даже не начинать: не поставил тег, пересказывая шутку в твиттере, — и все, капут большому общему делу, с последствиями на годы вперед.

Информационный хайвей окончательно превратился в зыбучие пески, и представление о том, что честный человек должен бороться за светлое будущее родины перепостом и фотожабой, мягко говоря, не кажется уже столь несомненным. Часто приходится слышать, что политик будущего должен представить эстетическую альтернативу нынешней власти; и видимо, частью этой альтернативы станет отказ от веры в сетевые сообщества и веселые интерфейсы как универсальный ключ ко всему. Все значимое действительно происходит в облаке — но канава в историческом центре, она под ногами, и кто-то должен ее зарыть.

Фото: Антон Белицкий/Коммерсантъ