Станислав Кучер: "Паноптикум"

Журналист подробно рассказывает в Facebook о визите в детскую поликлинику с целью узнать расценки на услуги стоматолога. Выполнить эту несложную, на первый взгляд, задачу в итоге не получилось. О трудностях снятия копии с прейскуранта и роли начальства в жизни простых людей.

"Детская поликлиника. Подхожу к регистратуре.

- Здравствуйте, можно посмотреть прейскурант платных стоматологических услуг?
- На стене.

В левом нижнем углу гигантской доски объявлений обнаруживаю искомый листок формата А4. Листок под мутным стеклом, шрифт мелкий, печать ужасная, прочесть невозможно.

- Простите, а можно его оттуда достать?
- Сейчас уточню, - администратор звонит кому-то и, получив утвердительный ответ, достает из под стекла сразу три пожелтевшие бумажки.

Во всем, конечно, виновата мама моей старшей дочки. Это она попросила меня заехать в поликлинику и сфотографировать прейскурант, чтобы сверить цены на лечение. По телефону эту информацию ей дать отказались. Я достаю айфон, чтобы сделать снимок, и вижу, что батарейка села.

- Еще раз извините, - говорю, - А можно сделать ксерокопию?
- Нельзя, - строго отвечает администратор. - К тому же у нас ксерокс платный.
- Так можно или нельзя? Надо заплатить - я готов.
- Нельзя в любом случае.
- Но почему?
- Потому что.
- Хм... Даже детей учат, что "потому что" - не ответ. Может, объясните, в чем проблема?
- Нам нельзя снимать копии с документов.
- Так это же прейскурант ваших же платных услуг, который можно фотографировать.
- А разрешение на использование ксерокса может дать только начальство.
- Хорошо. Тогда спросите разрешения у начальства. В ваших интересах - получить еще одного клиента. Вы же платная клиника.
- Мы только наполовину платная! - администратор измеряет меня весьма однозначным взглядом и понимает, что клиент ей попался противный. Она молча встает, забирает листки с прейскурантом и уходит.

- Да вы не волнуйтесь, сейчас она с начальством все согласует и они там решат! - успокаивает меня милая женщина лет 35 в синей форме охранника. - У нас очень хорошее руководство.
- Странно, что для такой мелочи - снять ксерокопию - нужно решение хорошего руководства.
- А для чего же еще начальство нужно? - миролюбиво улыбается женщина-охранник. - Вот для этого и нужно, чтобы решать, что можно, а что нельзя. Даже в мелочах.

Я понимаю, что и правда не зря зашел за этим дурацким прейскурантом".