Original Material
«Крах» / The Fall. Джиллиан Андерсон ловит серийного убийцу
Начался третий сезон одного из самых успешных британских сериалов-триллеров
В конце сентября BBC Two начал показывать третий сезон «Краха» / «The Fall» — одного из самых популярных британских сериалов последних лет. 29 октября шоу целиком появится в онлайн-сервисе Netflix, доступном в России. По сюжету следователь в исполнении Джиллиан Андерсон ловит серийного убийцу из Белфаста, которого играет Джейми Дорнан — актер прославился благодаря картине «50 оттенков серого». По просьбе «Медузы» кинокритик Егор Москвитин посмотрел половину третьего сезона «Краха» — и объясняет, почему сейчас самое время начать — или продолжить — его смотреть.
В Северной Ирландии, полиция которой демонстративно игнорирует звонки Скотленд-Ярда, происходит убийство. Жертва — обеспеченная женщина, брюнетка, возраст — около 30. Местные сыщики не могут найти убийцу четыре недели, и по закону в таких случаях в дело вмешивается столичная полиция. Суперинтендантом из Лондона выступает Стелла Гибсон в исполнении Джиллиан Андерсон. Коллеги-мужчины этому страшно не рады. Зато Стелла вызывает интерес у местного психолога с русскими корнями Пола Спектора (Джейми Дорнан). Днем он — честный семьянин с хорошей женой и двумя детьми, а по ночам — убийца. Жертвы — обеспеченные женщины, брюнетки, возраст — около 30.
«Крах» (или «Падение» — в России до сих пор не могут дать точную оценку происходящему на экране) начался три года назад на BBC Two в очень нужное время. В карьере Джиллиан Андерсон было затишье, она играла незаметные роли в экранизациях Диккенса и Мелвилла. До новых «Секретных материалов» и «Войны и мира» было еще далеко, а короткое, но яркое появление в «Ганнибале» выглядело, скорее, как сигнал бедствия. Между тем, уже по фильму «Желание мести» (в котором интеллигентная женщина изощренно мстит изнасиловавшим ее негодяям) стало ясно, что коронный персонаж Андерсон, как говорил один герой «Бригады», «по натуре не толстовец». За годы разлуки со зрителем мягкая внешне, но холодная внутри агент Скалли окончательно превратилась во властную женщину, способную переиграть мужчин на любом поле — и получить удовольствие от этой игры. «Крах» предложил актрисе именно такую роль.
Что до Джейми Дорнана, то в 2013 году он еще не вляпался в авантюру под названием «50 оттенков серого». Давайте представим, что этого БДСМ-фанфика не существует (кстати, вторая часть выходит в феврале 2017-го). Теперь перед нами актер-загадка: мужественный и красивый, но избегающий шаблонных ролей. По-ирландски мрачный и агрессивный, но почему-то не оказавшийся в «Игре престолов». Появляющийся на экране так редко, что в каждой выбранной роли хочется видеть какую-то личную стратегию. В 2013 году на пенсию вышли два самых обаятельных в новейшей истории сериалов «оборотня» — два персонажа с двойной жизнью — Декстер Морган из «Декстера» и Уолтер Уайт из «Во все тяжкие». И как минимум одного из них герой «Краха» смог заменить без потерь. Дорнан — редкий актер, способный гипнотизировать зрителей своим бездействием.
Собственно, и весь «Крах» о том же — о завораживающих свойствах пустоты. В сериале почти ничего не происходит. Личность убийцы, вопреки британским канонам, раскрывается в самом начале. Героиня Андерсон умело распределяет свое время: на поиски маньяка и корпоративные войны с мужчинами его уходит ровно столько же, сколько на огуречные маски и случайный секс. А герой Дорнана, как и положено практикующему психологу, половину первого сезона сидит в кресле, разглядывая то ли пациентов, то ли аудиторию BBC. Белфаст вокруг этих двоих тоже замер — эдакий город-призрак, опустошенный страхом и ненавистью двух народов. Синие тона, в которых выдержан сериал, навевают ту же тоску, что и скандинавские нуары последних лет.
Из-за этого пронизывающего холода история, которая издалека казалась очередным пересказом «Молчания ягнят», стала главным телевизионным триллером Великобритании. Первые два сезона сохраняют стопроцентный рейтинг на сайте RottenTomatoes. А третий начинается вязко и вымученно, но к середине вдруг обретает былую мощь. Только вот непонятно, как об этом рассказать, не выдавая общий сюжет.
Поэтому просто поверьте, что в третьей из шести серий произошло событие, которое: а) полностью оправдывает коматозное состояние, в котором персонажи проводят первую половину сезона; б) лихо переворачивает восприятие реальности одним из героев — и неизбежно меняет второго; в) позволяет актерам заиграть в полную силу; г) в который раз заставляет зрителя путаться в своих симпатиях; д) добавляет, наконец-то, интригу детективу.
В основе всех самых успешных сериалов современности лежит какой-нибудь комплимент зрителю, превращающийся то в откровенную лесть, то в индульгенцию. «Californication» — красочно проиллюстрированная энциклопедия мужских фантазий. Это только кажется, что у героя кошмарный брак; уж мы-то знаем — его союз с женой идеален. «Декстер» и «Рэй Донован» прощают зрителю бытовую ложь и изворотливость, придумывая красивую отговорку — двойная жизнь, большая ответственность. «Ходячие мертвецы» разрешают побыть мизантропом и отвлечься от рутины. А «Безумцы» учат красиво страдать с бокалом в руке.
Какой именно комплимент скрывает «Крах», разобраться труднее. Тут есть очень решительная женщина — она берет то, что хочет (и тех, кого хочет), и подчиняет себе любые обстоятельства. Но властная королева-мать — бродячий сериальный сюжет, особенно на британском ТВ. Тут есть мужчина-психолог, который помогает другим, но не может помочь себе — но, если честно, профессиональная сюжетная линия для Джейми Дорнана написана слабее прочих. А то, что красавец-герой — заложник раннего брака, — и вовсе неинтересно. Психологическое сходство детектива и маньяка — тоже не новость: на этом строятся все противостояния Голливуда.
Возможно, магнетизм этой драмы — в тех советах по обживанию окружающей среды, которые исподволь дают его герои. Подражая им, довольно легко найти красоту в апатии, благородство в отчаянии и силу в страхе. «Крах», кажется, задумывался как жуткая колыбельная для взрослых: отсюда все эти вкрадчивые интонации, сонный ритм размеренного сюжета, мерзкая погода за окном и холодные цвета (известно, что яркие краски мешают уснуть).
Но терпеть «Крах» долго все же нельзя, и авторы это понимают. Джейми Дорнан уже заявил, что третий сезон станет для его персонажа последним. А Джиллиан Андерсон согласилась на продолжение, но попросила дать ей и ее героине пару лет отдыха. Это значит, что медленная схватка маньяка и детектива выходит на финишную прямую. Вопрос — кто из них кто.
Егор Москвитин
Москва